几次相处下来，她已经发现，每到饭点傅渊总会问“吃什么”，这次她决定先发制人。

“阿姨？”傅渊有些意外，“之前去你家没见到。”

“她只负责做饭。我需要的时候联系她，她做好了就会离开。”智冕目视前方，解释得很简洁。

“噢——”傅渊拉长了声音，随即侧过头，看着智冕被窗外流动光影勾勒的侧脸，语气里带上一丝玩味，“这么说来，我俩差不多。”

“什么？”智冕一时没反应过来。

“我说，”傅渊嘴角勾起一个略显痞气的弧度，眼神在昏暗车厢里闪着微妙的光，“我和做饭阿姨，差不多。”

“……什么意思”智冕握着方向盘的手指几不可察地收紧了一下。

“都是……饿了就打电话叫来，”傅渊的声音压低了些，一字一句，带着明显的双关意味，“‘做’好了，就走。”

“傅渊。”

智冕的声音瞬间冷了下来，像平滑的玻璃骤然覆上一层薄霜。

几次相处下来，傅渊已经摸清规律——每当智冕连名带姓、语调平直地叫她时，就是真的不高兴了。

车厢里的空气仿佛凝固了几秒。窗外飞逝的霓虹灯光划过傅渊的脸，她看着智冕紧绷的下颌线，意识到自己那句玩笑越了界，甚至有些轻佻在侮辱她俩。

“好吧，”她率先打破沉默，声音恢复了平时的清晰，带着认错的诚恳，“我说错话了，抱歉。”

智冕没有回应，只是沉默地开着车。

傅渊也不再说话，将视线转向窗外流动的夜景。那句略带负气的调侃像一颗投进深潭的石子，咕咚一声沉下去，却留下了挥之不去的沉重涟漪。

一路无话。

直到抵达智冕的家，两人沉默地吃完阿姨备好、温在桌上的饭菜，整个过程都只有碗筷轻微的碰撞声。

某种熟悉的亲昵与默契暂时退潮，露出底下未经仔细勘测的、脆弱的河床。这顿晚饭吃得安静而漫长，像一场无人宣布的、小小的冷战。