行业寒冬来得悄无声息,却又势不可挡。
起初只是零星的消息——某家中小型游戏公司裁员,某个项目因版号问题搁浅,某款预期爆款的新游市场反响平平。但很快,寒意就蔓延到了星宸这样的头部企业。
周一上午的管理层会议,气氛凝重得像要结冰。长条会议桌两侧坐着各部门负责人,江宸坐在主位,面前摊着上一季度的财报。投影屏幕上,几条向下的曲线触目惊心。
“《幻世》的日活连续三个月下降,平均付费率降低了百分之十八。”运营总监的声音干涩,“新项目《星海纪元》的内测数据也不理想,玩家留存率只有预期的六成。”
会议室里一片死寂。江宸盯着屏幕上的数据,手指无意识地敲着桌面,这是他思考时的习惯动作,但此刻的节奏比平时快了不少。
“广告收入呢?”他问,声音平静,但熟悉他的人能听出那平静下的紧绷。
“同比下跌百分之三十。”市场总监回答,“经济下行,广告主都在缩减预算。而且...”他顿了顿,“竞争对手推出了新的分成模式,挖走了我们几个大客户。”
江宸闭了闭眼。窗外的阳光很好,透过落地窗洒进来,在会议桌上切出明亮的光带,但这温暖丝毫驱散不了室内的寒意。
“技术转型需要时间,但市场不会等我们。”研发总监李铭开口,语气沉重,“我们之前布局的云游戏、元宇宙,都还在投入期,短期内看不到回报。而现有的现金牛业务...”他没说完,但意思很明白。
“所以我们需要一个既能快速见效,又有长期价值的转型方向。”江宸睁开眼睛,目光扫过在座众人,“各位有什么想法?”
会议室里再次陷入沉默。不是没人有想法,而是谁都不敢轻易开口——在寒冬中,任何一个决策都可能决定公司的生死,也决定自己的职业生涯。
“散会吧。”许久,江宸挥了挥手,声音里透着疲惫,“下午两点继续,每个人提交一份详细的应对方案。”
人群散去,会议室里只剩下江宸一个人。他靠在椅背上,盯着屏幕上那些刺眼的红色数字,手指按着突突直跳的太阳穴。压力像无形的山,一点点压下来,几乎要将他压垮。
手机震动,是陆屿发来的消息:“会开完了?午饭吃了吗?”
江宸看着这行字,心中涌起复杂的情绪。他想回“吃了”,但手指悬在屏幕上,最终打出了实话:“还没,不饿。”
几分钟后,陆屿直接打来了电话。
“我在你办公室门口。”陆屿的声音透过听筒传来,平静而温和,“开门,给你带了吃的。”
江宸愣了一下,起身走到门口。拉开门,陆屿站在外面,手里拎着便当盒,身上还穿着实验室的白大褂,显然是匆匆赶来的。
“你怎么上来了?”江宸侧身让他进来,关上门。
“听说上午的会开得很糟。”陆屿将便当盒放在茶几上,打开,里面是还冒着热气的饭菜,“先吃饭,边吃边说。”
江宸在沙发上坐下,看着陆屿熟练地摆好碗筷,盛好汤。这个场景很日常,很温暖,但在此刻的压力下,反而让他感到一种难以言喻的酸楚。
“公司的情况,比想象中糟。”他拿起筷子,却没什么食欲,“现金流还能撑三个月,但如果下季度数据没有起色...”
“会有办法的。”陆屿在他身边坐下,很自然地伸手,轻轻按了按他紧绷的肩膀,“先吃饭,吃完我们再想办法。”
江宸看了他一眼,少年眼中是毫不掩饰的关切和信任。这份信任在此刻既让他感到温暖,也让他感到沉重——他不确定自己是否配得上这样的信任,不确定自己能否带领公司,带领所有人,走出这个寒冬。
勉强吃了几口,江宸放下筷子。陆屿没劝,只是安静地收拾好餐具,然后坐回他身边,握住他的手。
“江宸,看着我。”陆屿的声音很轻,但很坚定。
江宸转过头,对上陆屿清澈的眼睛。那双眼睛里有担忧,有关切,但更多的是一种沉静的力量,像深海,表面平静,深处却蕴含着巨大的能量。
“会好起来的。”陆屿说,一字一句,“我们一起想办法,一定会好起来的。”
江宸的心脏像是被什么轻轻撞了一下。他反握住陆屿的手,握得很紧,像溺水的人抓住浮木。许久,他低声说:“陆屿,如果...如果星宸真的撑不下去了,我希望你离开。”
陆屿愣住了。
“有几家公司一直在挖你,开的条件很好。”江宸继续说,声音很平静,但陆屿能听出其中的艰难,“你去那边,有更好的发展,也能避开这场风暴。我不想你跟着一起...”
“江宸。”陆屿打断他,声音沉了下来,“你看着我。”
江宸抬起头,对上陆屿的眼神。那眼神里有震惊,有受伤,但更多的是不容置疑的坚定。
“你刚才的话,我就当没听见。”陆屿一字一句地说,每个字都敲在江宸心上,“我再说一次,也是最后一次:我不会走,无论发生什么,我都不会走。”
“这不是意气用事的时候...”
“这不是意气用事。”陆屿握紧他的手,力度大得让江宸感到疼痛,“江宸,两年前,你说要和我并肩。现在,该我兑现承诺了。这次,换我与你并肩作战。”
这番话像一记重锤,砸开了江宸心中那道自我保护的墙。他看着陆屿,看着这个他深爱的年轻人眼中那种不容置疑的决心,突然感到眼眶发热。
“可是...”他想说风险,想说压力,想说可能会一起沉没的未来。但陆屿没让他说下去。
“没有可是。”陆屿伸手,轻轻捧住江宸的脸,拇指擦过他眼下的疲惫,“江宸,你不是一个人。你有我,有团队,有所有相信你的人。我们不会让星宸倒下,不会让你一个人扛着。”
江宸的嘴唇颤抖了一下。他想说什么,但喉咙像被什么堵住了,发不出声音。他只能用力握住陆屿的手,像要将所有的压力、焦虑、不安,都通过这个动作传递出去,又像要从这个动作中汲取力量。
陆屿感受到了。他将江宸拉进怀里,手臂环过他颤抖的肩膀,另一只手轻轻拍着他的背,像安抚一个受惊的孩子。这个拥抱很紧,很用力,带着不容置疑的保护欲。
“相信我,好吗?”陆屿在江宸耳边低声说,“给我一周时间,我会拿出一个方案。一个能让星宸活下去,还能活得更好的方案。”
江宸将脸埋在陆屿肩头,深吸了一口气。陆屿身上的味道很熟悉,是实验室的消毒水味混合着阳光的气息,干净,清新,带着让人安心的力量。
“好。”许久,他低声说,声音有些哑,“我相信你。”
那一整个下午,江宸在办公室处理各种紧急事务,陆屿则回到了实验室。他没有马上开始工作,而是坐在电脑前,盯着屏幕,大脑飞速运转。
转型,转型,转型。这个词在他脑海中盘旋。星宸需要转型,但不是盲目的转型,而是基于自身优势,能够快速见效,又有长期价值的转型。