晏既白的腿，真的不那么疼了。

众人陷入激烈辩论：

卫然（掏出计时器与疼痛量表）：“双盲测试。你闭眼，我随机开关灯，你报疼痛等级。”

Evi（平板记录）：“光照强度vs步态稳定性，相关系数0.73。”

谢绵绵（举手）：“是爱的力量！还有我的太阳画！”

晏既白（沉默良久）：“……可能是心理暗示。”

但没人敢问：

如果连“心理”都能改变生理，

那这停摆的世界，还算“真实”吗？

—

某夜，谢绵绵悄悄走到窗边，

对着一颗悬空的雨滴合十：

“希望晏先生的腿明天不疼！”

第二天清晨，

晏既白醒来——

左腿竟真的轻了，像卸下一层无形铁壳。

他盯着那颗雨滴，陷入存在主义漩涡：

“是愿望生效了？

还是我的大脑终于学会欺骗自己？

又或者……有人动了雨？”

就在这时，Evi走过来，鼻尖指向窗边——

几颗雨滴的位置，微微偏移了。

轨迹极细，角度精准，

像是被什么柔软的东西，轻轻拨过。

晏既白站在那里，久久未动。

高处货架上，福尔马林眯起眼，尾巴尖缓缓上扬。

没人说话。

但某种东西，已在静止的雨中悄然流动——

不是时间，

是愿意为你偏移一毫米的温柔。

—

谢绵绵蹲在玩具区角落，眼眶通红，呆毛蔫蔫地耷拉下来。

“我的新娃娃不见了……”她抽抽鼻子，声音带着哭腔，“我明明放在棉花堆最上面的！它有黑耳朵、白尾巴，眼睛还会反光……”

没人应声。

卫然靠在窗边抽烟，晏既白在洁净区核对藜麦保质期，福尔马林蹲在高处打盹——

只有Evi耳朵一转，缓缓站起。

它走到谢绵绵面前，鼻尖轻触她手背，冷棕色瞳孔如扫描仪启动：

“变量：娃娃、位置、时间戳。任务介入。”

下一秒，德国牧羊犬开启地毯式搜索模式。

它沿A区货架低速行进，鼻翼微动，记录每一寸地面的气味残留；

绕过冰柜时，尾尖精准避开凝固的水渍；

在B区零食架下停顿三秒——检测到微量填充棉纤维。

最终，它停在晏既白的购物车A-01旁。

Evi用鼻尖轻轻拨开外层有机蔬菜袋，

露出里面一个被裹得严严实实的塑料袋——

袋中，正是那只黑耳白尾的棉花娃娃，

一只眼睛歪了，嘴角还沾着谢绵绵烤蛋糕时溅上的糖霜。

晏既白脸色微变，迅速伸手想藏回袋底：“此物表面菌落超标300%，且检出面粉、焦糖、不明动物毛发——属于高危污染源，本拟丢弃。”

话音未落，谢绵绵已扑过来，一把抱住娃娃，紧紧搂在怀里，眼泪汪汪：

“它叫小福尔马林！是我照着大老板做的！它才不脏，它可勇敢了，昨天还帮我挡了掉下来的饼干盒！”

高处货架上，真·福尔马林猛地睁眼。

“小……福尔马林？”

它喉咙里滚出一声低沉的咕噜，

全身毛瞬间炸起，尾巴如警报旗般竖直——

名字被滥用，是猫界最高级别冒犯。

它眯起琥珀色瞳孔，死死盯着那只缝得歪歪扭扭的布偶，

仿佛在思考要不要跳下去把它撕成填充棉。

Evi见状，立刻上前一步，用身体隔开对视线。

它叼起娃娃一角（避开“脸部”以示尊重），轻轻放回谢绵绵脚边，

尾尖轻点地面一次——

“任务闭环。情感变量已归位。”

谢绵绵破涕为笑，抱着娃娃蹭了蹭：“谢谢狗狗GPS！”

可Evi没走。

它站在原地，耳朵高频转动，眼神忽然锐利。

它刚刚在搜索过程中，发现异常：

货架C-12的价签微微歪斜（昨日校准角度为0°，今测为+2.3°）

冰柜门把手上有新划痕（非人类接触轨迹）

甚至晏既白购物车轮子的朝向，偏移了0.5度

它抬头望向凝固的雨帘——

时间，并非完全静止。

有某种极其微弱的“蠕动”，正在发生。