两周后的周末，两家人第一次正式坐到了一起。

四月的午后阳光斜斜照进来，在深色木桌上投下温暖的光斑。

“紧张吗？”项泽峋轻声问。

“有一点，你呢？”

项泽峋捏了捏她的手：“我也有一点。”

许家父母先到，许母特意穿了件淡紫色的针织衫，显得端庄温柔；许父则是一身深灰色中山装，儒雅沉稳。

“叔叔阿姨好，又见面了。”他上前一步，微微欠身，举止得体。

许父点点头，拍了拍项泽峋的肩膀。

紧接着，莫文瑾携着项父也推开了包厢的门，看得出来她今天悉心打扮了一番，戴着珍珠项链，盘着头发。

“哎呀，抱歉抱歉，路上有点堵车。”她声音轻快，目光第一时间落在许昭然身上，眼睛亮了起来，“昭然！又见面了，真好。”然后转向许家父母，笑容真诚，“你们好，我是泽峋的妈妈，莫文瑾。昭然这孩子我特别喜欢，上次见面就聊得特别好。”

许母迎上去，两个母亲的手自然地握在一起。“听昭然说，您上次来京临，她跟您吃过饭，说您特别亲切。”

“是昭然太招人喜欢了。”莫文瑾笑着说，目光扫过项泽峋，“这孩子，能找到昭然是他的福气。”

项泽峋轻咳一声，耳根微红：“妈……”

众人落座，话题自然展开。起初是些家常——阜温和京临的气候差异，两家人的职业背景，也念叨到两家孩子小时候的糗事，场面颇为融洽。

许昭然在一旁安静听着，偶尔补充一两句。她注意到，母亲和莫文瑾意外地投缘。

热菜陆续上桌的时候，话题自然而然地转向了两个年轻人。

“昭然跟泽峋是高中同学，”许母说，“但我们那会儿完全不知道这回事，还是之前昭然跟我们说起。”

“我也是。”莫文瑾摇头，“泽峋这孩子，什么事都闷在心里。要不是上次我来京临坚持要见见昭然，他估计还能瞒更久。”

项泽峋放下筷子，认真地说：“不是故意瞒着，是想等确定能走下去，再正式告诉家里。”

许父点点头：“这样想是对的，婚姻不是儿戏，慎重些好。”

莫文瑾看向许昭然，眼神温柔：“昭然，上次见面我就跟你说过，你们按自己舒服的节奏来。今天两家见面，不是要催你们什么，是想正式认识一下，也让你们知道，我们做父母的，支持你们的决定。”

这话说得很真诚，许家父母相视一眼，都露出了安心的表情。

许昭然心里一暖：“谢谢莫阿姨，也谢谢爸妈。”

“关于接下来的安排，我和昭然商量过，我们都喜欢简单一些。所以不打算办隆重的订婚仪式，想直接筹备婚礼，但规模也不会太大。”

项父点点头，立刻接话：“你们两个自己开心就好。”

“我们也是这个意思。”许母点头。

许父沉吟片刻：“婚礼的形式和地点，你们有什么想法？”

许昭然转过头，与项泽峋的目光相触。他眼里也有未成形的答案，但更多的是一种等待——等待她开口，等待那个共同的念头浮出水面。其实这些天他们一直没有具体讨论过这件事——许昭然忙着新专题的样张，项泽峋也在赶一个翻译项目的收尾，婚事推进得平和但缓慢。

许昭然放下筷子，双手轻轻搭在膝上。

“其实，”她的声音不大，却让桌边的每个人都安静下来，“我心里一直有一个地方。”

项泽峋看着她，眼神微微一动，似乎已经猜到。

“是冰岛吗？”他轻声问。

许昭然点头，目光扫过四位长辈，最后落回项泽峋脸上，“对，冰岛。”

“我们是在那里重逢的，对我来说，那不仅仅是一次旅行中的偶遇，更像是一个被重置的起点。高中的故事在那里续写，错过的轨迹在那里重新交汇。”

“所以，”许昭然继续说，声音坚定，“如果要在某个地方举行婚礼，我希望是冰岛。不要很多人，不要复杂的流程，就我们两个人，或者再加上几位最亲近的家人朋友。在某个简单的教堂，或者甚至就在旷野、海边，对着山川与极光许下承诺。”

她说这些话时，眼前已经浮现出画面——苍茫的黑色沙滩、绵延的冰川、湛蓝的冰洞，以及那种天地间只剩下彼此呼吸的寂静。

项泽峋在桌下轻轻握住了她的手。