白清歌低笑出声，放下姜茶，伸手把人完全搂进怀里。她的手掌宽大，轻轻拍着季千月的后背，动作带着安抚的意味。“放心，我没那么脆弱。”

雨声敲打着窗户，客厅的暖灯晕开一圈柔和的光，把两人相拥的影子拉得很长。小橘子在脚边蹭了蹭，发出软糯的叫声。

季千月靠在白清歌的胸口，听着她沉稳有力的心跳声，忽然想起很多个这样的瞬间。高三那年的雨夜，她被白清歌牵着手走在巷子里，雨水打湿了两人的裤脚，却暖了她的整颗心；大学的暴雨天，白清歌撑着一把伞，把她护得严严实实，自己半边身子都湿透了；现在，又是这样一个雨夜，白清歌为了她的多肉，冲进滂沱大雨里。

原来，从始至终，白清歌都在用她的方式，把她护在自己的羽翼之下。

“清歌。”季千月抬起头，鼻尖蹭到她的下巴，声音软软的，“你是不是早就喜欢我了？”

白清歌的动作顿了顿，低头看她。暖黄的灯光落在季千月的脸上，睫毛湿漉漉的，像沾了露水的蝶翼。她沉默了几秒，指尖轻轻划过季千月眼尾的红痣，声音低沉而温柔。

“从高三那年，你趴在桌上偷偷画我的样子，我就注意到你了。”

季千月的眼睛倏地睁大，心跳快得像要撞碎胸膛。“那……那你当时怎么不说？”

“怕吓到你。”白清歌失笑，拇指摩挲着她的唇角，“那时候你看我的眼神，躲躲闪闪的，像只受惊的小兔子。”

她顿了顿，俯下身，额头抵着季千月的额头，呼吸交缠在一起。“后来巷子里那次，看到你被人欺负时红着眼眶的样子，我就知道，我再也放不开你了。”

季千月的眼泪“啪嗒”一声掉下来，砸在白清歌的手背上，烫得她微微一颤。她伸手抱住白清歌的脖子，哽咽着说：“笨蛋，我那时候也喜欢你啊，只是不敢说……”

白清歌的心像是被什么东西填满了，软得一塌糊涂。她低头，吻住季千月的唇。这个吻不像以往那样轻柔，带着点急切的占有欲，辗转厮磨间，是积攒了多年的爱意。

雨声渐渐小了，窗外的夜色浓得像化不开的墨。客厅的暖灯亮着，小橘子不知何时跳上了沙发，蜷在两人脚边，发出均匀的呼噜声。

季千月靠在白清歌的怀里，脸颊泛红，嘴角却扬着止不住的笑意。她伸手，轻轻勾住白清歌的手指，两枚铂金戒指在灯光下闪着细碎的光。

“清歌，”她小声说，“以后下雨天，我们都要一起在家，好不好？”

“好。”白清歌低头，在她发顶印下一个吻，声音温柔得能滴出水来，“不止下雨天，以后的每一天，我都陪你。”

雨停了，月亮悄悄从云层里钻出来，洒下一片清辉。公寓里暖灯融融，多肉在阳台上安静地呼吸，橘猫蜷在脚边睡得香甜，而相拥的两人，眼底盛着彼此的身影，盛满了余生的温柔。

这是属于她们的夜晚，平凡，温暖，又带着细水长流的爱意。

而这样的日子，还会有很多很多。