五月初五端午，晨光透过窗棂，洒在沈知夏的书案上。现在夏季阳光强，即使她的竹心苑窗小，但依然可以透过光来。

小小的案桌上，云知意将医书摊开着，但半个字也看不进去，只是专注看着一枚褪色的五彩丝线香囊。

侯府已提前三日忙碌起来。云知意因为住的偏僻，那一片翠竹将喜庆隔绝，在她这院里没有半点热闹气息。

听连翘说，这几日仆妇们正将新采的艾草与菖蒲扎成束，厨房那边也忙着捣雄黄、裹粽叶。明日便是端午，本该欢庆的时节。云知意却只觉心口发闷。

她盯着那枚旧香囊。这是父亲去年端午亲手缝制的。父亲以前都是在集市上给她买香囊，不知怎么的，去年竟亲手给她做了一个。

这个香囊与京城的不同，里面装的药材是父亲亲手配草药，里面有艾叶、菖蒲、青蒿、苍术、白芷，还有一味极少人知道的龙脑香。

香囊绣得粗糙，针脚大大的还不整齐，那时还不懂父亲为什么要亲手制作，嘲笑父亲绣得难看，所以不愿意戴在身上。现在却懂了，可能父亲那时就怕自己不能一直陪着她，所以就给亲自为她做了一个香囊。

以前每年过端午，父亲只要不出诊，就会和她一起在家包粽子。父女两人坐在院中的青石板上，说说笑笑地包粽子。

粽子里面有时会包蜜枣，有的是红豆，还有咸蛋黄。父亲虽是男人，包的粽子却好看又好吃。每次多的粽子还会送给邻居小孩。

虽然云知意从小就没有母亲，但父亲很多事都会做，对她照顾有加。所以，她也并没有因为没有母亲而觉得自己可怜。

吃完粽子后，父亲还会带她去看龙舟。

记得她小的时候，父亲还把她扛上肩头，她看得见最远的龙舟舟头，那个赤膊的鼓手如何将鼓槌抡成一轮满月，这时的她就会拍手叫好，还一直囔囔自己也要去龙舟上玩。

父亲拿她没办法，便骗她道：“江里有大鱼，她要是上去，会被江里面的大鱼跳起来吃掉。”

听到这样说后，云知意才安分，不再闹着去龙舟上玩。长大后，她便知道父亲是骗她了。去年再看龙舟时，因为年年看，她觉得乏味。

父亲便承诺明年端午，要带她去漓江燕子矶看最险的龙舟。

只是没有明年了。

去年冬月，城南王员外家老夫人急症，父亲拎着药箱上了马车，车轮碾过积雪的长街，吱呀声渐渐消失在冬夜里。

天将破晓时，车夫背着浑身是血的父亲回到医馆，说是马车在白水桥拐弯处，突然车轴断裂。

桐城人都知道白水桥那道急弯——桥面窄，外侧就是三丈深的陡坡，坡下乱石嶙峋。平素车马经过都要放慢速度，可那夜，父亲那辆用了八年的旧马车，偏偏在转弯时断了轴。

整辆车斜冲出去，撞断年久失修的桥栏，直坠山坡。

等父亲被车夫背回来时，满身是血。车夫说：“翻车时，他把我推了出去，自己却摔下山坡撞到石头了。”

父亲在临终前只说自己曾救过镇北侯府的侯爷，让她速速去京城投奔侯府，切不可耽搁。

可能是每逢佳节倍思亲的原因，又或者是自己已温书两月了，差不多可以请陆宴清帮她引荐了，可能进惠民医署对她来说太过重要，她唯恐自己过不了考核而错失机会，所以紧张，心绪不佳。

近来她总是梦魇，总是会梦见父亲。这导致自己最近总是头疼。

“姑娘，吃两个粽子吧！这是刚才厨房发的。”连翘拿着一小盘粽子过来。

“你吃吧，我没什么胃口。”云知意道。

“可是姑娘，这几日都不怎么吃饭，看着又瘦了一圈，这粽子里面包的蜜枣，姑娘要不尝尝。”连翘继续劝道。

云知意：“你用了，你吃吧！”

连翘本还想劝劝，但想必也劝不动，正准备走的，看到书上躺着的那枚香囊，心有所悟道：“姑娘是想云神医了。”

云知意抬起头看着她道：“是的，可能是每逢佳节倍思亲吧！”

“难怪姑娘最近总是心绪不佳，茶饭不思，但这样下去也不是办法。”连翘心疼道。而后，似乎想到了什么，开口道：“我听说郊外的白马寺很灵的，姑娘明日要不去拜拜，或许有用。”

“是吗？那白马寺远吗？”云知意问道。

连翘：“也不太远，要是一早出门，太阳落山前可以赶回来。”

云知意脸色这才好点，只是她又想到自己如今在侯府，没有自由外出的权利，她若想去，还得侯夫人同意。

连翘好像看出了她的担心，安慰道：“姑娘是在担心陆夫人那里吗？”

云知意：“是的，那你觉得陆夫人会同意吗？”