将一切安排好后已经是中午了，周斯谈和宋芸朝婉拒了许言的盒饭邀请，去附近一家餐厅吃大餐。

宋芸朝见周斯谈仍在反复看席则发来的信息，心里七上八下的。

“刀刀哥，你千万不要告诉老大我对你泄密了。”宋芸朝紧张道。

没办法，周斯谈失忆了，但宋芸朝记得一切，她记得席则在临宣三中所受的伤害，于是看到席则发来“遇到于海”这一句后，一时慌张，就偷偷告诉了周斯谈。

“嗯，这是我们的秘密。”周斯谈笑着与她拉勾，给她吃了一记定心丸。

出了餐厅，阳光已经有些刺眼，周斯谈微微眯了下眼睛，脸色在强光下更显苍白。

他为宋芸朝叫了辆出租车。

“刀哥，你不跟我一起回【无名】吗？”宋芸朝从车窗探出头，一双异色的大眼睛里满是担忧。

“不了。”周斯谈摇头，“你回去记得把今天定的事情跟方孤竹和林叔详细说一下，我要去处理点私事。”

宋芸朝张了张嘴，想说什么，最终只是乖巧地点点头：“哦，好。那刀哥你小心点。”

看着车子汇入车流，周斯谈在原地站了几秒，才转身，朝着与【无名】基地相反的方向走去。

他需要回一趟“家”。

周家的庄园依旧是静悄悄的，周斯谈看着园林里长势极好的植物，却仍感觉这里死气沉沉。

管家在周斯谈进门的瞬间便无声地迎了上来，接过他脱下的外套，动作一丝不苟。

“二少爷。”管家声音低沉地喊道。

“麻烦联系我哥，”周斯谈的目光扫过空旷得有些冷清的大厅，“让他今晚早点回来。”

管家微微躬身：“是，先生若是知道您等他，一定会很高兴的。”

周斯谈没接话，径直上了楼。

高兴？他不明所以地扯了扯嘴角。

他回到自己房间，开始慢吞吞地收拾行李，为即将去临宣三中任职做准备。

他的动作有些慢，却不是因为疲惫，是因为无从下手——房间里所需物品应有尽有，真正属于他的东西却太少。

他的指尖拂过那些材质精良却陌生的衣物，感到一种格格不入。

周斯樾回来得比预想中早很多。

他推开家门时，脸上带着显而易见的愉悦，连脚步都比平时轻快几分。

管家连忙迎上来，低声汇报了几句。

周斯樾脸上的笑意更深了，他几步走上楼，推开周斯谈虚掩的房门。

周斯谈正背对着门口，将空空的行李箱合上。

听到动静后，他回头。

周斯樾伸出手，却又很快收了回去，没有触碰他，而是快速打了个手语手势，意思是：【现在吃饭吗？】

之前周斯谈受伤后患了急性失声，后来恢复了也一直隐瞒着周斯樾。

自从找回与周斯樾有关的记忆后，他始终无法找到合适的心情来与之交流，于是继续拿失声做借口来回避。

两人之间的交流全靠周斯谈打字来进行，周斯樾之前开玩笑说：“为了跟你交流，我还是学学手语吧。”

但没想到，这并不是玩笑。

周斯樾特意去学了手语，动作略显生涩，却透着笨拙的认真。

周斯谈僵住了，心情极速地波动起伏。

几秒后，他才缓缓站起身身，对周斯樾道：“我恢复了。”

周斯樾伸出的手僵在半空，脸上的笑容凝固了一瞬，随即缓缓落下。

他仔细看着周斯谈的脸，像是要分辨这话的真伪，又像是想从他眼中找出点什么。

管家站在门口，面露尴尬，悄无声息地退了出去，轻轻带上了门。

“恢复了就好。”周斯樾的声音依旧温和，但那份刻意营造的轻快已经消失无踪，取而代之的是一种小心翼翼的试探。

他走到床边坐下，拍了拍身旁的位置：“小谈，过来坐，我们好久没有好好聊过了。”

周斯谈没有动，依旧站在行李箱旁，隔着一小段距离看着他。

“哥。”他开口，声音平稳，“过几天，我打算回临宣三中任职。”

周斯樾脸上的最后一丝笑意也消失了，他沉默地看着周斯谈，镜片后的目光深邃难辨，手指无意识地捻着西装裤的布料。

房间里一时间只剩下两人轻微的呼吸声。

“怎么突然想去学校？”周斯樾问，语气听不出情绪。

“不是突然。”周斯谈避开他探究的视线，看向窗外渐沉的夜色，“我失忆前就在那里工作，于海主任说，我的职位还留着。”

“在家里不好吗？”周斯樾的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的紧绷，“我可以照顾你，你想要什么，我都可以给你，你不必出去辛苦。”

“你养着我？”周斯谈忽然笑了一下。

他抬起手，指向卧室里摆放的一个古董花瓶，釉色华丽、形态完美，却毫无生气，“像养着它一样吗？摆在一个安全漂亮的位置，每天擦拭灰尘，确保它完好无损，然后……就这样一辈子？”

周斯樾的呼吸猛地一窒。