回到尼罗河宫酒店时，江屿的状态稳定了些，但脸色依旧苍白。苏瑾坚持让他直接回房休息，节目组也表示今天的拍摄可以取消。

“抱歉，耽误大家行程了。”江屿站在房间门口，声音还带着虚弱的沙哑。

陆远拍拍他的肩：“别想这些，好好休息。金字塔又不会跑，我们也看得差不多了。”

宋知夏从节目组的医药箱里拿出藿香正气水和电解质冲剂：“这些你拿着，多喝水，好好睡一觉。”

林澈站在一旁，看着江屿接过药，手指握紧又松开。他应该早点发现的——从早上江屿不断分水给大家，自己却很少喝的时候；从博物馆出来时他额头的细密汗珠；从他说“我还不渴”的时候。

他应该坚持让江屿多喝水的，应该更注意他的状态的。他们明明约好了要互相照顾。

“小澈，”苏瑾温和的声音打断了他的思绪，“你也回去休息一下吧，脸色也不太好。”

林澈摇头：“我没事。瑾姐，你们先去吃晚饭吧，我陪他一会儿。”

“也好。”苏瑾点头，“那我们一会儿餐厅见。”

其他人离开后，走廊里只剩下林澈和江屿。江屿刷卡开门，脚步有些踉跄。林澈赶紧扶住他。

“谢谢。”江屿低声说，靠在他肩上借力。

两人走进房间，林澈扶江屿坐到床边，然后去拉上窗帘。房间顿时暗下来，只有空调指示灯微弱的光。

“躺下休息吧。”林澈说，“需要我帮你拿什么吗？”

“水。”江屿的声音很轻。

林澈从迷你吧里拿出一瓶矿泉水，拧开递给江屿。看着他小口喝完，林澈接过空瓶：“还要吗？”

“不了。”江屿躺下，闭上眼睛，“你也去吃饭吧。”

“我……”林澈犹豫了一下，“我等你睡着了再去。”

江屿没有反对。房间里安静下来，只有空调运转的轻微声响。林澈坐在旁边的椅子上，看着江屿苍白的脸，心里涌起一阵自责。

如果他更细心一点，如果他在江屿说“我还不渴”时坚持让他喝水，如果他在金字塔前注意到江屿呼吸急促时就拉他休息……

“林澈。”江屿忽然开口，眼睛还闭着，“别想太多。”

林澈一愣：“什么？”

“你的表情。”江屿说，“在想‘如果早点发现就好了’，对吧？”

林澈沉默。

“中暑是我自己的问题。”江屿睁开眼睛，看着他，“我习惯了硬撑，习惯了不麻烦别人。这不是你的错。”

“但我们约定过要互相照顾。”林澈低声说，“我做得不好。”

江屿看了他几秒，然后转开视线：“你已经做得很好了。在狮身人面像那里，你买了冰水和毛巾，让我休息。如果不是你，我可能会晕倒在那里。”

他说得很平静，但林澈听出了其中的谢意。

“以后不舒服要说出来。”林澈认真地说，“不要再硬撑了。”

“……好。”江屿应道，然后重新闭上眼睛，“我睡一会儿。你去吃饭吧。”

林澈又坐了几分钟，确认江屿呼吸平稳、真的睡着了，才轻手轻脚地离开房间。

酒店的餐厅在傍晚时段客人不多。林澈找到苏瑾他们时，他们正坐在靠窗的位置，桌上摆着简单的晚餐：沙拉、汤、三明治。

“小澈来了。”陆远招手，“江屿怎么样？”

“睡着了。”林澈坐下，“应该是中暑加上疲劳，休息一下应该能恢复。”

苏瑾给他盛了碗汤：“你也喝点，补充体力。”

“谢谢瑾姐。”林澈接过，但没什么胃口，只是用勺子慢慢搅着。

宋知夏观察着他的表情，轻声问：“小澈，你还好吗？看起来心事重重的。”

林澈摇头：“我没事，就是担心江屿。他今天几乎没怎么吃东西，醒来肯定会饿。”

“一会儿给他带点吃的上去。”陆远说，“酒店可以点餐送房间。”

林澈点头，继续漫不经心地搅着汤。他的目光时不时瞟向手机——没有新消息，说明江屿还在睡。这应该是好事，但他心里就是不安。

陆远注意到他的动作，温和地说：“小澈，你要是担心，不如现在就回去陪他吧。顺便带点吃的上去。”

林澈抬头：“可是……”

“我们这边没事。”苏瑾微笑，“照顾队友更重要。去吧。”

宋知夏也点头：“是啊，反正今天的拍摄结束了，我们也会在酒店休息。你快去吧。”

林澈犹豫了一下，最终站起来：“那我先回去了。瑾姐，远哥，知夏姐，你们慢慢吃。”

他让餐厅打包了一份清淡的鸡肉粥和水果沙拉，又拿了两瓶水，然后匆匆赶回房间。

回到2514房间时，走廊里很安静。林澈刷卡开门，房间里一片黑暗——窗帘紧闭，灯也没开，只有空调指示灯和电子钟的微弱光亮。

他适应了几秒黑暗，才看到江屿坐在床上，背靠着床头，一动不动。

“江屿？”林澈轻声问，被这寂静的黑暗吓了一跳。

“嗯。”江屿的声音从黑暗中传来，很轻。

林澈打开一盏床头灯，柔和的光线照亮了一小片区域。他这才看清江屿的样子：头发微乱，脸色依然苍白，眼睛盯着前方，没有焦点。

“你怎么不开灯？”林澈把打包的食物放在小桌上。

“懒得动。”江屿说，声音里有一种罕见的疲惫。

林澈拆开包装，粥还温热。他把粥碗和小勺递给江屿：“吃点东西吧，你中午什么都没吃。”

江屿接过，机械地舀了一勺送进嘴里，咀嚼得很慢，像是在完成一项任务。

林澈在他旁边坐下，看着他吃。房间里很安静，只有勺子碰到碗边的轻微声响。

“节目组取消了下午继续拍摄的行程”林澈打破沉默，“你可以放心休息了。”

“嗯。”江屿应了一声，继续喝粥。

他喝了小半碗就放下了勺子。

“不吃了？”林澈问。

“没胃口。”江屿摇头，“但谢谢你带吃的来。”

林澈看着他，这个总是显得强大、冷静、游刃有余的人，此刻在昏暗的灯光下显得格外脆弱。他想起了昨晚这个时候的自己——在机场角落蹲着，被恐慌和绝望淹没。也许他们真的像陆远说的，在某些方面很像。

“江屿，”林澈轻声说，“你不用总是硬撑着的。”

江屿转头看他，琥珀色的眼睛在昏暗中显得很深。

“我是说，”林澈继续说，“如果你累了，可以休息。如果你需要帮助，可以开口。我们……我们约定过要互相照顾的，不是吗？”

江屿沉默了很久。久到林澈以为他不会回应了。

“我习惯了。”江屿终于开口，声音很轻，“从小就是这样。外公外婆年纪大，我不能让他们担心。父亲……他只会说‘男孩子要坚强’。母亲……她不在。”

他顿了顿：“所以我就学会了不喊痛，不喊累，不麻烦别人。因为喊了也没用。”

林澈的心揪紧了。这些话江屿说得很平淡，但每个字都带着沉重的过往。

“但现在不一样了。”林澈说，“你有队友，有……我。如果你不舒服，如果你需要帮助，你可以说。我会听的。”

江屿看着他，眼神复杂。床头灯的光在他脸上投下柔和的阴影，让他的表情显得不那么锋利。

“你为什么……”江屿开口，又停住，“算了。”

“什么？”

“没什么。”江屿摇头，重新躺下，“我再睡一会儿。”

林澈看着他的背影，犹豫了一下，从自己的随身包里拿出一个小药盒——不是治疗双向的那个，而是普通的旅行常备药盒。他取出一片安眠药。

“江屿，”他轻声说，“这片是安眠药，很温和，能帮你好好睡一觉。你要不要吃？”

江屿转过身，看着林澈手里的白色药片。他沉默了几秒，然后伸出手。

林澈把药片放在他手心，又递过水。江屿吞下药，重新躺好。

林澈帮他掖好被角，关掉床头灯。房间重新陷入黑暗。

“林澈。”江屿的声音在黑暗中响起，有点含糊——药效开始起作用了。

“嗯？”

“别走。”江屿的声音很轻，几乎听不清，“就……坐一会儿。”

“好。”林澈在椅子上坐下，“我不走。”

安静了几分钟，江屿的呼吸渐渐平稳。就在林澈以为他睡着了时，江屿忽然翻了个身，面对着他。

黑暗中，林澈能看到江屿睁着眼睛。

“你昨晚……在机场的时候，”江屿轻声说，“是不是很害怕？”

林澈的心脏停了一拍：“……嗯。”

“我也是。”江屿说，“刚才醒来，房间里一片黑，只有我一个人。突然就……有点慌。”

这是江屿第一次承认自己的脆弱。林澈不知道该如何回应，只是轻声说：“现在你不是一个人了。”

江屿没说话，只是看着他。药效越来越强，他的眼神开始涣散。

又过了一会儿，江屿忽然伸出手，抓住了林澈的手腕。动作很轻，但很坚定。

“林澈……”他含糊地说，“能不能……躺下来？椅子上不舒服。”

林澈愣住了。

“就一会儿……”江屿的声音几乎是在呢喃，“等我睡着了，你就可以走……”

林澈犹豫了。理智告诉他这不合适，但看着江屿在药物作用下逐渐失去意识却还在硬撑的样子，他的心软了。

他最终站起来，小心翼翼地躺到床上，在江屿身边——不是同一个被窝，只是躺在床的另一侧，中间隔着一段距离。

几乎是立刻，江屿靠了过来。不是拥抱，只是靠近，额头抵着林澈的肩膀，呼吸轻轻拂过林澈的脖颈。

“谢谢……”江屿含糊地说，然后彻底睡熟了。

林澈僵硬地躺着，不敢动。江屿的体温透过薄薄的睡衣传来，呼吸均匀地拂过他的皮肤。黑暗中，感官被放大，他能听到自己的心跳，能闻到江屿身上淡淡的沐浴露香气和药味。

他应该离开的，等江屿睡着就离开。但他没有动。

也许是安眠药的作用，也许是昨晚没睡好，也许只是这黑暗和温暖让人放松——林澈也渐渐闭上了眼睛。