南樟的六月像一锅熬坏的糖浆，空气里浮着滚烫的甜。校园后山的栀子一夜开疯，白得晃眼，香得发苦。

夏栖迟把校服外套甩在肩上，指尖转着一根刚拆封的冰棍，像转着一把随时会断的钥匙。

——距离晚自习还有 37 分钟。

距离冬以安被锁进储物间，还有 18 分钟。

距离自己前世抱着那具冰冷的尸体在雨里跪到凌晨，还有——一辈子。

他低头，盯表盘里跳动的秒针，心脏跟着一下一下撞肋骨。

重活一次，他提前知道了所有剧情节点，却偏生算不准蝴蝶会在哪一秒扇翅膀。

“迟哥，走啊，打球！”后排的富家子方津在走廊那头喊。

夏栖迟抬眼，眼底压着一层碎冰似的冷。

——就是这个人，上辈子把冬以安骗进储物间，用扫把别住门，笑着说“给穷小子一点教训”。

“你们先。”他嗓音懒洋洋的，脚步却一转，径直朝体育馆后巷走。

那里有一排老旧储物间，门漆剥落，像被岁月啃噬的骨。

冬以安抱着一摞刚领的新书，指尖被书勒得发白。

他其实早就察觉身后跟着三条影子，像嗅到血腥的鲨。

“转学生，听说你初中拿全国奥赛金牌？厉害啊。”

方津嘴里叼着根没点的烟，笑得牙尖嘴利，“给我们抄抄作业呗。”

冬以安没应声，只把书往上托了托，加快脚步。

他告诉自己：再忍 47 步，就能看见人多的主干道。

可黑暗比脚步先一步涌来——　书包带被人猛地拽住，世界天旋地转，铁门“哐”一声合上，扫把柄“咔哒”别住把手。

最后一缕光被挤走，像被掐灭的烛芯。

储物间里飘着陈旧的塑胶味，混着他自己急促的呼吸。

黑暗张开獠牙，瞬间把他拖回九岁那年——　人贩子粗糙的麻袋、柴油货车的颠簸、伸手不见五指的仓库……

心脏开始疯狂捶打胸腔，耳膜里鼓动着血液倒灌的轰鸣。

书散落一地，纸页被冷汗浸湿，他背贴着墙，一寸一寸滑下去。

指尖插进发间，他想把自己折叠到最小，再小一点，好让黑暗找不到。

“不、不是重来一次了么……”

齿关打颤，声音碎在喉咙。

他以为至少可以逃过这一晚，却原来命运只是提前按下播放键。

“看见冬以安了吗？”

夏栖迟一把攥住方津的领口，手背青筋暴起。

方津被抵在墙上，脚跟离地，脸色煞白：“操，你发什么疯——”

“我问你，人呢！”

声音不高，却像冰锥抵在动脉。

旁边两个跟班吓得直哆嗦：“储、储物间……就开个玩笑——”

夏栖迟松开手，转身就跑。

风在耳边撕开一条口子，他听见自己血液倒灌的声响——跟上辈子重叠：

那天，他也是这么跑，却在教学楼拐角被教导主任拦下谈话，耽误了十分钟。

十分钟，足够让冬以安在黑暗里把希望嚼碎咽进肚子。

这一次，他连一秒都不给命运。

扫把被猛地抽掉，门撞在墙上发出巨响。

昏暗里，少年缩成小小一团，额前碎发被冷汗浸透，像被雨打湿的蝶。

“冬以安！”

夏栖迟冲过去，膝盖砸地，发出闷响。

他伸手，却停在半空——

怕像前世最后一次拥抱，只抱到满手冰凉。

“是我，夏栖迟。”

他声音放得很轻，像怕惊碎什么：“别怕，有光。”

说着掏出手机，打开手电筒，倒扣在地上，灯柱朝上，一束冷白瞬间撑起小小穹顶。

冬以安恍惚抬头，眼底血丝纵横，却在看见那束光的刹那，鼻尖猛地酸了。

——是谁说过，光也会发香。

他闻到了，淡淡的栀子味，从少年袖口溢出来，像把盛夏最干净的一朵折给他。

夏栖迟终于把人揽进怀里。

掌心下的心跳快得像要破体而出，他分不清是自己的还是冬以安的。

“没事了，我带你走。”

他一手穿过膝弯，把人打横抱起。

冬以安比他想象的轻，像抱了一把雪。

怀里的少年却忽然挣扎，声音哑得几乎听不见：“书……”

夏栖迟一脚踹开门，逆光站着，侧脸被夕阳镀上一层毛茸茸的金。

“书会有人收拾，”他低头，用额头轻轻抵了抵对方的额，“现在，先救你。”

体育馆后门少有人至，栀子的香气浓得化不开。

夏栖迟把人放在台阶上，脱了自己的校服外套垫在石阶。

冬以安缩在外套里，只露出一双潮湿的眼睛。

“要不要去医院？”

冬以安摇头，鼻尖红红的，像被谁狠狠揉过。