那句“不会再打扰你”像一颗定心丸，让林晚舟悬着的心稍稍落下。然而，她很快发现，顾泽兑现承诺的方式，比他当初的打扰要来得更……无孔不入。

他不再把牛奶盒、润喉糖或者蓝笔推到她面前，却会在她早读犯困时，悄无声息地往她桌角放一瓶冰镇薄荷水；他不再借她的笔记，却会在数学小测后，第一个发现她卡在哪道题上，然后用铅笔在自己卷子的空白处，写出另一种更简洁的解法，推到她面前；他甚至学会了在她埋头刷题时，保持绝对的安静，只是在她需要的参考书找不到时，默默从书包里拿出。

这种润物细无声的陪伴，比当初轰轰烈烈的示好更让林晚舟无所适从。

距离高考只剩三个月，全市的模拟考如期而至。气氛骤然紧张，每个人脸上都写着凝重。

数学考场上，林晚舟握着笔，眉头紧锁。最后一道立体几何的大题，辅助线画了又擦，思路像打了结的毛线团。汗水顺着她的额角滑下，滴在试卷上，晕开一小团墨迹。

她听见顾泽的笔尖在草稿纸上划动的声音，平稳而有力。按照考场纪律，他们不能交谈，甚至连眼神交汇都尽量避免。但林晚舟知道，顾泽一定也解出来了。他总能那么快。

就在她几乎要放弃时，一张极小的、折叠成豆腐块的纸条，从旁边滚了过来，轻巧地停在她的草稿纸边缘。

林晚舟的心脏猛地一跳，几乎要跃出胸腔。她下意识地看向监考老师，对方正低头写着什么，毫无察觉。

几乎是本能，她展开纸条。

上面是顾泽清隽的字迹，只有一句话：

“试试连接顶点与底面中心。”

没有多余的解释，没有得意的挑衅，只是一个纯粹的、解题思路的提示。

林晚舟愣住了。她看着那句话，又抬头看了一眼顾泽的背影。他坐得笔直，仿佛刚才递出纸条的不是他。阳光透过窗户，在他白色的校服上投下一片光晕，连发梢都显得柔软。

她收回目光，盯着题目，按照提示画出辅助线。豁然开朗。

那一瞬间，三年前那个雪天，他笨拙地塞给她暖手宝，然后被她冷冰冰拒绝的画面，与眼前这张小小的纸条重叠在了一起。那时他递来的是滚烫的温度，此刻他递来的，是恰到好处的指引。

铃声响起，林晚舟放下笔，长舒一口气。她没有回头，却将自己唯一多余的橡皮，轻轻推向了顾泽的桌角。