晏寻彻底失智那天，是清明，樱花开得正盛，也落得最急。温烬扶着她去公墓看苏念，刚走到樱树下，晏寻突然挣脱她的手，朝着墓碑跑去，伸手去抓碑上的名字，嘴里喊着“苏念，救我”。

温烬慌忙追过去，抱住她：“晏寻，是我，温烬，我们来看苏念，你冷静点。”

晏寻挣扎着，眼神陌生又恐惧：“别碰我，你是赵秉文的人，你要抓我回去，我不回去！”她用力推开温烬，温烬没站稳，摔在樱花堆里，花瓣沾了满身，像是一场无声的葬礼。

晏寻转身就跑，朝着公墓外跑去，温烬爬起来去追，可她最近连日操劳，体力不支，跑了几步就气喘吁吁，只能看着晏寻的身影越来越远，消失在樱花林尽头。“晏寻——”温烬嘶吼着，眼泪掉在花瓣上，混着泥土，狼狈又绝望。

林未和爱人赶来时，只看见温烬坐在樱花堆里哭，手里攥着一片干枯的樱花，嘴里反复喊着晏寻的名字。“温医生，晏寻姐姐呢？”林未心里一沉。

温烬摇头，声音沙哑：“跑了，她把我当成坏人，跑了。”

三人找了整整三天，把市里翻遍了，医院、老房子、樱花林、海边，所有她们去过的地方都找了，却始终没找到晏寻的踪迹。温烬整日守在老房子的樱树下，不吃不喝，眼里满是血丝，像个失魂落魄的木偶——那棵樱树是当年她亲手种的，如今长得枝繁叶茂，可约定看樱花的人，却不见了。

第四天清晨，温烬接到派出所的电话，说在城郊的废弃仓库里发现了一个女人，浑身是伤，手里攥着一枚蝴蝶坠，像是失智了。温烬疯了似的赶过去，仓库里又黑又冷，晏寻蜷缩在角落，后背被钢筋划得血肉模糊，手腕磨出了血痕，手里紧紧攥着那枚蝴蝶坠，见有人进来，立刻缩成一团，眼神满是防备。

“晏寻。”温烬轻声喊她，慢慢走过去，怕惊扰了她。

晏寻抬头，看了她许久，眼里的防备渐渐褪去，闪过一丝熟悉的光，却只是片刻，又变得空茫。她张了张嘴，想说什么，却只发出破碎的音节，最后又抱住头，痛苦地嘶吼起来。

温烬心疼得不行，慢慢蹲下来，把她抱在怀里，轻声哄着：“我来了，我们回家，不在这里了，好不好？”

晏寻没挣扎，靠在她怀里，浑身发抖，眼泪掉在她的衣服上，冰凉刺骨。

把晏寻接回家后，温烬请了护工，可晏寻不跟任何人亲近，只认温烬，只要温烬离开她的视线，就会失控嘶吼，抓挠自己。温烬便寸步不离地守着她，给她喂饭、擦身、换药，每天跟她讲她们的过往，讲边境的樱花、市里的樱花糕、海边的日出，哪怕她从来没回应，也从未停下。

可晏寻的身体越来越差，失智后不懂得照顾自己，饿了不知道说，疼了不知道喊，伤口反复感染，高烧不退，温烬把她送进医院，医生说她身体底子本就不好，加上药物损伤、外伤感染，恐怕撑不了多久了。

温烬守在病床前，握着晏寻的手，她的手很凉，瘦得只剩下骨头，掌心的蝴蝶坠磨得发亮，像是用尽了所有力气在坚守。“晏寻，你醒醒好不好？我们去看樱花，老房子的樱花开得正盛，你不是想看吗？”温烬哽咽着，把脸贴在她的手背上，“你别丢下我，我不能没有你，你说过要陪我到白发苍苍，你不能食言……”

晏寻的眼皮动了动，像是有感应，却始终没睁开眼，呼吸越来越微弱，胸口的起伏渐渐平缓。

深夜，温烬趴在病床前睡着，迷迷糊糊间，感觉有人碰了碰她的脸颊。她猛地睁开眼，看见晏寻醒了，眼神清明，正温柔地看着她，指尖轻轻摸着她的脸，眼里满是不舍。“温烬。”晏寻的声音很轻，沙哑得几乎听不清。

“晏寻，你醒了！”温烬又惊又喜，眼泪瞬间掉了下来，“你感觉怎么样？我去叫医生！”

“别去。”晏寻拉住她，摇了摇头，“我没时间了，想跟你说说话。”她的呼吸很急促，每说一句话都很费力，“温烬，对不起，让你等了这么久，又让你受了这么多苦，没能陪你看岁岁樱花，是我这辈子最大的遗憾。”