米洛刻意落后林砚半步，目光时不时瞟向他手里的证明，脚步轻快得像踩着风，却在路过门口那丛星花时猛地顿住。

他弯腰摘了朵开得最盛的，粉白花瓣上还沾着晨露，递到林砚面前时，手腕微微发颤：“阿砚，这个给你。”

声音里的雀跃好像快兜不住了：“登记处的花，老虫说能拴住好运。”

林砚看着那朵花，又看向米洛亮得惊人的眼睛——他举着花的手微微前倾，指腹因用力泛白，连呼吸都放轻了，像在等待一场至关重要的打分。

回悬浮车的路上，晨光透过树叶的缝隙洒下斑驳的光斑。米洛把结契证明折得整整齐齐，塞进贴身的口袋里，指尖隔着布料反复按压，像是要把这张纸的纹路刻进掌心。

林砚靠在副驾驶座上闭目养神，眼角的余光却瞥见他每隔几秒就侧头看自己一眼。目光里的情绪像搅乱的星轨——有雀跃，有算计，还有一丝连他自己都没察觉的茫然，像不知道这场精心设计的戏，接下来该怎么演。

“接下来去哪？”米洛发动车辆时，刻意让声音听起来轻松，指尖却在方向盘上留下浅浅的印子。

林砚睁开眼，看向窗外掠过的建筑，暖风从车窗缝隙钻进来，带着路边星花的甜香：“回我那，不是要做菌汤？”

米洛的眼睛瞬间亮了，握着方向盘的手猛地收紧，连声音都扬了起来：“好！”

悬浮车再次升空，朝着林砚的住处飞去。阳光穿过车窗，在两人之间投下明明暗暗的光斑，结婚证的边角从米洛口袋里露出一点，被风轻轻吹动，像一页刚翻开的书。

米洛侧头看了眼身旁的林砚，对方正望着窗外，侧脸的线条在光线下显得柔和。

恰在此时，一缕星花藤蔓被风吹进车窗，林砚抬手替他挡了下，指尖不经意擦过他的发梢，那点微凉的触感干净又纯粹，似乎是不掺算计的自然。

车厢里静悄悄的，只有引擎的轻鸣和他按捺不住的、轻快的心跳声。

悬浮车平稳地驶入林砚住处的结界范围，暖意瞬间包裹了车身，风中夹杂着暖季花的甜香和星叶树的清润气息。

米洛停好车，刚要推门，就被林砚按住了手腕——对方的指尖微凉，力道却不重，带着点漫不经心的随意：：“别急，先把证明拿好。”

米洛愣了愣，才反应过来自己刚才下车时手忙脚乱，差点把口袋里的结婚证带出来。他连忙按住口袋，耳尖又开始发烫，像被戳穿了小疏忽的模样：“哦……好。”

林砚的住处是栋两层的独栋别墅，院子里种着几株会随光线变换颜色的星叶树，此刻正泛着淡淡的金绿，阳光透过树叶的缝隙洒在草坪上，投下晃动的光斑。

米洛跟在他身后走进客厅，目光飞快地扫过室内——装修极简，黑白灰的主调里，只有沙发上那几个绒面靠垫带着点暖调，和他想象中S级雄虫该有的奢华截然不同。窗外的暖季花香气漫进室内，混着星叶树的清润，让空间里多了几分柔和的烟火气。

林砚却对自己的住处很满意——简洁，安静，灵气流动顺畅，是绝佳的修炼场所，至于装修风格，他从没想过要讲究。

“坐吧。”林砚随手将那朵星花插进玄关的琉璃瓶里，转身走向厨房，“食材我让管家备好了，在冷藏柜里。”

米洛应了声，却没坐，反而跟着进了厨房。开放式的厨房宽敞明亮，冷藏柜的光屏上清晰地列着各种菌菇的名字，都是他说过适合做清炖菌汤的种类。他挽起袖子准备动手，手腕上的军部特制手环轻轻闪了下，那是他习惯性检查工具时的反应。

“需要帮忙吗？”林砚靠在门框上，看着他熟练地将菌菇分类清洗。

米洛切菌菇的刀工是军部特训的标准角度，利落精准得不像刻意讨好，却在处理云芝菌伞盖时，刻意放缓了动作，指尖轻轻撇去边缘的老根，添了点笨拙的温柔。他回头笑了笑，眼里的光带着鲜活的暖意：“不用，阿砚你坐着等就好，很快的。”

林砚看着他忙碌的背影，能闻到米洛身上散逸的灵气，比在医院时更柔和，少了刻意的压制，多了几分真实的鲜活。他靠在门框上，指尖轻轻摩挲着下巴，眼底闪过一丝玩味——这只小雌虫的把戏，倒是越来越有意思了。