只有伏特加，在某次被我塞了一盒高级巧克力和冲野洋子演唱会门票（“帮忙美言几句！”）后，左右看看，压低声音，对我，也像对自己说：

“我赌……大哥最后会舍不得。”

他说这话时，眼神飘忽，没什么底气，却像一颗小小的火星。

转折点发生在一个混乱的雨夜。

我和琴酒各自的任务线意外碰撞，卷入一场三方火并。敌人数量超出预估，我们被迫退守同一处废弃仓库。

他手臂被流弹划伤，鲜血浸湿了黑色衣袖。我后背也挨了一下，火辣辣地疼。

背靠背作战时，我还能抽空嘴贱：“老婆，这下咱们真是生死与共了！死了都得合葬！”

他回敬我的是一颗精准射穿敌人喉咙的子弹，和一句冰冷的“闭嘴，废物”。

但当我因为护着他侧翼，差点被偷袭者刺中时，是他用受伤的手臂猛地将我拽开，反手一枪结果了对方。

那一刻，他看我的眼神复杂极了，烦躁、暴戾，还有一丝……认命？

我们浑身湿透、沾满血污地躲进仓库深处的隔间。外面枪声渐稀。狭小空间里，只有我们粗重的呼吸，和他身上浓重的血腥与硝烟味。

我撕下自己里衣还算干净的布料，不由分说抓住他流血的手臂。

“别动。”我难得没笑，声音有点哑。

他身体僵硬了一瞬，灰绿色的眼睛死死盯着我，却没抽回手。任由我笨拙但仔细地给他包扎。

“原泽明。”他突然连名带姓地叫我，声音在雨声和远处隐约的警笛中显得低沉。

“嗯？”我抬头。

“你的命，”他看着我，眼神像淬了冰的刀，却又有什么东西在冰层下燃烧，“再随便拿来开玩笑，我就亲手了结它。”

我愣了两秒，然后，笑容一点点重新爬回脸上，越来越大。

“意思是……我的命是你的了？”我凑近，几乎能感受到他冰冷的呼吸，“所以你得好好看着，对不对？”

他别开脸，没承认，但也没否认。只是冷哼了一声。

这声冷哼，听在我耳朵里，无异于天籁。

后来，组织里渐渐有了些变化。

我依旧嘴贱，叫他“老婆”，到处炫耀。他依旧冷脸，偶尔用枪口警告我。但伯莱ta的保险，似乎再也没有真正打开过。

波本有次任务需要和琴酒假扮情侣接近目标（我知道后气得拆了安全屋一半的墙），琴酒听完计划，面无表情地转头对负责人说：“换人，或者取消。”

理由是：“某个蠢货会干扰任务。”

这个“某个蠢货”正在旁边竖着耳朵偷听，闻言立刻蹦起来，搂住琴酒的肩膀（在他杀人目光中坚持了三秒才松开），得意洋洋地对波本抬下巴：“听见没？我老婆有主了！避嫌！懂？”

波本笑容完美，额角却爆出青筋。

再后来，我干脆在我的势力范围给琴酒留了最高权限的通道和房间，美其名曰“夫妻共同财产”。

某天夜里，他带着一身疲惫和未散尽的杀气过来，没去自己的安全屋，而是径直走进了我那间为他准备的、摆着顶级保养油和薄荷糖的屋子。

我穿着睡袍，端着热牛奶站在客厅，看着他脱下沾血的风衣。

他瞥了我一眼，脱下外套，露出里面的黑色高领衫，走到沙发边坐下，闭上眼。

我把牛奶放在他面前的茶几上。

“你那些保养油，”他忽然开口，眼睛没睁，“还不错。”

我蹲在他面前，仰头看他，眼睛亮晶晶：“那当然，给我老婆的，必须最好。”

他抬手，不是给我一拳，而是……有些粗暴地揉了揉我的头发，把我精心打理的发型揉成一团糟。

“吵死了。”他说，语气依旧不耐，但那只手停留的时间，有点长。

我顺势抓住他的手，贴在脸颊上，蹭了蹭。

他没抽走。

窗外夜色深沉，组织依然在阴影中运转，赌盘还在，关于Top Killer和他的疯狗追求者的八卦经久不衰。

但我知道，我赢了。

从他用那声没有反驳的“疯子”回应我开始，从他在弹雨中拽开我开始，从他默许我进入他的领地开始。

琴酒永远不会说爱。但他的默许，他的纵容（在极限范围内），他枪口下留出的生机，以及此刻掌心传来的、冰冷皮肤下细微的温度，就是他独一无二的回答。

HE，到手。

我看着他安静的睡颜（可能是装的），低声笑：

“晚安，老婆。”

他的睫毛，几不可察地颤动了一下。