挂断电话后，陆晚坐在窗前发了很久的呆。枫叶在风里颤动，一片叶子飘落，在水面上打了个旋，沉下去。

她打开笔记本，写下今天的第一行字：

《越洋电话》

你的声音穿过海底光缆

上岸时裹着太平洋的盐

我在这头用茶杯接住

喝下去尝到整个北半球的时差

你说继续写 像说继续呼吸

那么简单那么难

于是我继续

在每个词语的缝隙里

埋下微型海底电缆

等你下次打来电流经过时

会点亮一整片

沉默的珊瑚

写完后，她拍下照片发给陈屿。五分钟后，陈屿回复了一张照片——他的工作台上，那几行诗被打印出来，贴在灯箱上，透过光，纸的纤维清晰可见。

文字下面，陈屿用铅笔写了一行小字：“光在此显影。”

陆晚把照片保存，设成手机壁纸。那一刻她感到一种完整的连接——东京的夜晚，北京的午后，太平洋的电缆，以及电缆两端，两个相信“显影”的人。

---