商细眉并没有真的睡着。

他只是闭着眼，强迫自己陷入一种类似休眠的静止状态，耳朵却像最警觉的猎豹，捕捉着窗外、门外任何一丝不寻常的声响。木板床硬得硌人，房间里弥漫的霉味挥之不去，枕边那把冰冷的匕首，是他此刻唯一的倚仗。

时间在死寂中缓慢爬行。

脑海里不受控制地翻腾着后台血腥的一幕幕，程泊舟最后的目光，那未尽的“徐”字，像鬼火般跳跃闪烁。他试图梳理线索，判断形势，但思绪如同陷入泥沼，每一次挣扎都只会让绝望更深一分。

不知过了多久，也许只是一个时辰，也许更短，一阵极其轻微、却不同于寻常夜行人或野猫的响动，从窗外的胡同里传来。

那是一种刻意放轻，却又带着某种规律性的脚步声，停在旅馆门口，然后是极低的人语声，模糊难辨。

商细眉瞬间睁开了眼睛，黑暗中，瞳孔缩紧。他无声地坐起，手握住了枕边的匕首，赤足踩在冰冷的地面上，悄无声息地挪到窗边，再次撩开窗帘一角。

楼下，旅馆门口，昏黄的灯笼光晕下，站着三四条黑影。他们穿着普通的短褂，但身形精悍，站姿透着一股训练有素的紧绷。其中一人正和柜台里被叫醒的伙计低声交谈着，手里似乎亮了一下什么东西。

不是警察的制服，也不是城防团的军装。

但商细眉的心沉了下去。这种气质，他太熟悉了。是便衣，而且是身手极好的那种。要么是城防团侦察连的人，要么……就是南京方面派来的、比程泊舟更专业的清理人员。

他们来得太快了！

伙计似乎被吓住了，连连点头，伸手指了指楼上。

商细眉松开窗帘，身体紧贴着墙壁，呼吸屏住。他们上来了。

不能坐以待毙。

他迅速环顾这间逼仄的屋子。门不能走，楼梯是唯一的通道，此刻必然已被堵死。窗户是唯一的机会。

他推开窗户，一股冷风灌入。楼下是黑黢黢的胡同，高度不算致命，但跳下去难免受伤，而且动静太大。

脚步声已经清晰地踏上了二楼走廊，正在一间间房门排查，粗暴的敲门声和呵斥声响起。

没有时间犹豫了。

商细眉单手在窗台一撑，身体如同没有重量般翻了出去，在落地的瞬间团身一滚，卸去大部分力道，但脚踝处还是传来一阵尖锐的刺痛。他闷哼一声，咬牙站起，顾不上检查伤势，立刻闪身贴向胡同的阴影里。

几乎在他隐入黑暗的同时，他房间的窗户被猛地推开，一只手电筒的光柱扫了下来，在刚才他落地的地方晃了晃。

“人跑了！从窗户！”楼上有人低吼。

“追！”

杂乱的脚步声和手电光柱立刻向胡同两端分散追索。

商细眉屏住呼吸，将自己完全融入墙角的黑暗，像一块没有生命的石头。他听着追兵的脚步声从离他极近的地方跑过，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破肋骨。

等脚步声稍远，他立刻沿着阴影，向与追兵方向相反的胡同深处蹒跚走去。脚踝的疼痛一阵阵袭来，让他每一步都如同踩在刀尖上。他知道，自己必须尽快离开这片区域，对方一旦在附近搜捕无果，肯定会扩大范围，进行拉网式搜查。

胡同错综复杂，如同迷宫。他凭着多年前模糊的记忆，七拐八绕，试图远离那家小旅馆。身后的喧嚣声似乎被甩开了一些，但北平的夜并未恢复宁静，远处隐约传来警笛的嘶鸣，还有零星的狗吠，仿佛整个城市都被惊动了。

他需要一个更安全的地方，一个能让他处理伤口、暂时喘息的地方。

脑海中闪过一个名字：沈盼盼。

沈盼盼是他在广和楼搭班唱戏的花旦，扮相俏丽，嗓音甜润，在北平的戏迷中也颇有几分名气。更重要的是，她似乎对程泊舟以及他们那个圈子的人并无太多好感，平日里对商细眉，除了台上的默契，台下也带着几分同行间难得的、不涉利益的关照。她独自住在城南一处相对僻静的四合院里。

去那里，风险极大。一旦他被发现，势必会连累她。

但他此刻，几乎走投无路。脚上的伤，让他无法长途跋涉，也无法进行更激烈的躲避。他需要药品，需要食物，需要一个相对安全的空间来思考下一步。

赌一把。

他咬紧牙关，辨认了一下方向，忍着剧痛，朝着城南沈盼盼家的方向挪去。他不敢走大路，只能穿行在一条又一条狭窄、肮脏、黑暗的胡同和小巷里，躲避着偶尔路过的巡警和可能存在的眼线。

汗水浸湿了他的内衫，冷风一吹，冰凉刺骨。脚踝肿痛难忍，每一次落地都带来钻心的疼痛。他感觉自己像一条丧家之犬，在北平冰冷的肠道里艰难穿行。

不知过了多久，当他几乎要脱力倒下时，终于看到了那座熟悉的、门楣上刻着模糊“福”字的四合院。院墙不高，里面黑着灯，寂静无声。

他靠在院墙外的阴影里，剧烈地喘息着，观察着四周。确认暂时无人跟踪后，他捡起一块小石子，用力抛向院内的窗户。

“啪嗒。”

声音在寂静的夜里格外清晰。

等了片刻，里面毫无动静。

商细眉的心一点点沉下去。难道她不在？或者…不愿惹祸上身？

就在他几乎绝望，准备转身离开，寻找下一个渺茫的机会时，院内传来了极轻微的脚步声，然后是窗户被轻轻推开一条缝的声音。

一个压得极低、带着警惕和睡意的女声传来：“谁？”

“盼盼…是我…商细眉。”商细眉的声音沙哑得几乎不成调。

窗户那边沉默了一瞬，随即“吱呀”一声被完全推开。沈盼盼披着外衣，探出头来，借着微弱的夜光，看到了墙外阴影里那个狼狈不堪的身影。

她脸上瞬间闪过惊讶、疑惑，最终化为一种决绝。

“等着！”她低声道，随即缩回头。

很快，院门从里面被轻轻打开一条缝。沈盼盼探出手，一把将几乎站立不稳的商细眉拽了进去，然后迅速关上门，插好门栓。

院子里没有点灯，只有月光勾勒出房屋和树木的轮廓。

沈盼盼扶着商细眉，借着月光看清了他苍白如纸的脸色、满身的尘土以及那只不敢沾地的脚。她什么也没问，只是低声道：“进屋说。”

屋内，点燃了一盏小小的煤油灯，光线昏黄，勉强照亮了这间布置素雅、带着女性气息的屋子。

沈盼盼让商细眉坐在椅子上，蹲下身，小心翼翼地卷起他的裤脚。脚踝处已经肿得老高，一片青紫。

“怎么弄的？”她蹙着眉，起身去翻找药箱。

“跳窗…扭到了。”商细眉喘着气，靠在椅背上，疲惫地闭上眼。

沈盼盼手脚麻利地拿出药酒和干净的布条，开始替他揉搓伤处。她的手法熟练而有力，带着梨园行里摸爬滚打出来的那种利落劲儿。

药酒刺激着伤处，带来一阵尖锐的疼痛，商细眉闷哼一声，额头上渗出冷汗。

“忍着点，不把瘀血揉开，明天更走不了路。”沈盼盼头也不抬，声音平静，仿佛只是在处理一次普通的舞台扭伤。

揉搓完毕，她用布条将伤处仔细包扎好。然后起身，倒了一杯温水，递给商细眉。

商细眉接过水杯，手指因为脱力和紧张，仍在微微颤抖。他仰头将水一饮而尽，干得冒烟的喉咙才稍微缓解。

“谢谢。”他放下杯子，声音依旧沙哑。

沈盼盼站在他对面，双手抱在胸前，昏黄的灯光在她脸上投下明明暗暗的阴影。她看着商细眉，那双平日里在台上顾盼生辉的杏眼里，此刻充满了审视和凝重。

“外面…闹翻天了。”她终于开口，声音压得很低，带着一丝不易察觉的颤抖，“城防团程团长，今晚在广和楼后台…遇刺身亡。满城的军警都在搜捕凶手。”

商细眉的心脏猛地一缩，抬眼看向她。

沈盼迎着他的目光，一字一顿地问：“是你做的吗？细眉哥。”

空气仿佛凝固了。