2022年。

陈词踩着住院部青石板，缝隙里钻出几丛倔强的青苔，花坛里的月季在风中上下跳跃，像极了她此刻纷乱的心跳。穿过弥漫着消毒水味的长廊，她终于在走廊尽头的消防通道角落，看见了那个熟悉的身影。

江青川穿着一身洗得发白的病号服，正单手撑在冰凉的水泥地上做俯卧撑。汗水顺着他线条利落的下颌线滑落，浸湿了领口，受伤的那侧肩膀绷得紧紧的，每一次起伏都带着隐忍的滞涩。

“川哥。”

江青川动作一滞，深吸一口气，有些狼狈地站起身，额角的汗珠顺着下颌线滚落。他转过身，看向陈词，扯出一个不太自然的笑：“你怎么来了？”

陈词的目光落在他还在微微颤抖的左肩上：“我有没有跟你说过，这几个星期，先不要急着做恢复训练？”

“你说过，”江青川抹了把额头的汗，语气尽量轻松，“但我觉得……恢复得差不多了。而且林医生早上也说，可以适当……”

“你为什么就是不愿意听我的呢？”陈词打断他，声音骤然拔高，带着她自己都未曾预料到的尖锐。她往前走了两步，“你知不知道这次的伤有多重？新伤叠加旧伤，处理不好，很容易留下后遗症？！”

她的眼圈微微泛红，胸膛起伏着，像是被某种强烈的情绪冲击着。

江青川愣住了。他没想到她会这么激动，甚至可以说是……生气。他认识的陈词，无论是失忆前还是失忆后，大多是沉静的、克制的，很少有这样情绪外露的时刻。

“……你今天怎么这么生气？”

陈词闭了闭眼，中午和林轩、管钱的对话，毫无预兆地在脑海里炸开…

彼时食堂里人声鼎沸，餐盘碰撞的声音嘈杂不堪。她端着餐盘，在角落看见了林轩，连忙走过去：“林医生，你是他的主治医生，你看他的肩膀……会留下后遗症吗？”

林轩放下筷子，眉头微微蹙起: “他之前就受过伤，这次又伤在同一个地方，而且挺严重。会不会留下后遗症，还要看接下来这几个月的恢复情况。”

“之前什么时候受伤了？”陈词愣住了，记忆像是一片空白的荒原，她什么都想不起来。

一旁的管钱闻言，像是突然想起了什么，恍然大悟般开口：“哦，陈师妹你失忆了所以不记得了。就几个月前，江长官在一次任务中受了重伤，还是你去救的他呢！应该就是那次落下的旧伤。”

管钱的话还在继续，带着几分打趣的意味，却字字句句砸在陈词的心上。“说起来呀，那次任务之前，江长官每天都来科室找你。你总躲着他，他就这么几个小时几个小的等。”管钱弯了弯唇角，“没想到最后还是你去救的他。你们啊，吵架归吵架，心里还是爱着彼此的。”

爱着彼此。

当时的陈词，心里就像被什么东西堵住了，闷闷的，泛着酸涩的难过，连呼吸都带着疼。原来他们之间，还有过那样一段她全然不知哦过往。

原来那个在任务里奋不顾身的他，那个在科室门口默默等待的他，都是她弄丢的时光，那是“另一个她”和他的过去，是她无论如何都追不回来的，属于别人的曾经。

而现在，看着眼前这个执意要提前训练的江青川，陈词心里的难过，比午后翻涌的情绪更甚。她往后退了半步，声音带着浓浓的自嘲与失落。

“也是，你干嘛要听我的？”

她垂下眼睑，嘴角扯出一个极淡、极苦的笑，

“我又不是……那个时空的陈词。”

“……不是的，这次是我心急了，但我也记着你说的话，练得很小心的。”江青川的声音低缓，带着歉意与克制，“我以后不练了。”

“随便你，我不管了。”陈词的声音淡得像一潭死水，听不出半分波澜，末了才轻飘飘抛出一句，“离婚的事，你考虑好了吗？”

“我不会离婚的。”江青川答得坚定，像在守住一段不容轻易瓦解的关系。

陈词却像没听见，“你喜欢的人是她，不是我。你不必在我身上找他的影子，我也不想和心里是别人的人过一辈子。”这句话像利刃，剖开了她长久以来的隐忧——害怕自己只是某个人的替身，活在旧爱的轮廓里。

江青川沉默片刻，没有反驳，而是顺着她的话慢慢解释：“我这些天一直在想你说的那些话，你总说你不是他。可我们现在相处下来，现在的你和记忆里的你是完全重叠的。”他的声音不高，却字字清晰，像在把积攒在心底的真切感受一一铺陈开来。