2022年。

空气里是熟悉的消毒水味，混杂着一点果篮散发出的、过于甜腻的香气。

江青川费力地睁开眼，视线从模糊到清晰，第一个映入眼帘的，是秦旭的笑。

“老江，你终于醒了。”秦旭的声音里掺着松了口气的沙哑，抬手拍了拍他的胳膊，“你小子命是真硬，鬼门关走一遭还能爬回来。”

江晴川张了张干裂的嘴唇，喉咙里像是堵着一团棉絮，费了半天劲，才从齿缝里挤出两个字：“…小词。”

“在呢在呢，”秦旭连忙朝旁边示意，“小词这几天一直在这儿照顾你，眼睛都没怎么合，刚刚才眯一会儿。”

江青川顺着他的目光看去。陈词歪在靠窗的一张椅子上，头枕着椅背，睡着了。眉头即使在睡梦中也不自觉地微微蹙着，眼下是浓重的青黑，脸颊比记忆中似乎消瘦了一些，透着一股疲惫的苍白。

江晴川心头一紧，撑着病床想坐起来。刚一动，牵扯到身上的伤口，疼得他倒抽一口冷气。他咬着牙，硬是靠着床头坐直，动作幅度稍大，带动了床边的椅子。

陈词的身子晃了晃，从椅背上滑下来，惊得瞬间睁开眼。混沌的睡意褪去，看清病床上醒着的人时，她的眼睛倏地亮了，跟着又泛起一层水汽。

“川哥，你醒了。”

“小词，”江青川看着她，眼神亮得惊人，像燃着两簇不灭的火，声音嘶哑却异常清晰地问道：“我还活着……那你当时答应我的，还算数吗？”

陈词愣住了，眨了眨眼，脸上满是茫然：“…什么？”她的记忆里，好像从未有过这样一个约定。

江晴川看着她懵懂的模样，喉结滚动了一下，深吸一口气，郑重其事地开口：“我们交往吧。”

陈词脸上的血色褪去了一些，她看着江青川眼中那份纯粹的、灼热的期待，那里面只有对“她”的眷恋和确认，心里泛起一阵尖锐的难过。

这个承诺，这份突如其来的、热烈直白的告白，不是对她许的。是对那个在密林里找到他、照顾他的“陈词”许的。

“你炸到脑子了？”旁边的秦旭忍不住插嘴，语气带着哭笑不得的调侃，“你们都结婚多久了，还交往什么交往？老夫老妻了，整这出。”

江晴川猛地怔住，瞳孔骤缩。

结婚？

他怎么一点印象都没有？

明明他记得，他还在等着她点头，等着和她开始一场恋爱。怎么一睁开眼，就跳过了所有过程，直接合法了？

恋爱还没谈明白呢，怎么就成了夫妻？

他看着陈词，眼中是毫不掩饰的震惊和茫然，仿佛听到了一个天方夜谭。

陈词看着他那副完全状况外的模样，心里那点难过里，又掺进了一丝无奈的苦涩。她闭了闭眼，深吸一口气，转向秦旭：“旭哥，你先出去吧，我想和川哥……单独聊聊。”

秦旭看了看她，又看了看还处于石化状态的江青川，似乎也察觉到了气氛的微妙，点了点头：“行，我先回队里报个平安。”他拍了拍江青川的肩膀，转身走了出去，还顺手带上了病房的门。

陈词抬眼，看向病床上一脸错愕的人，轻轻叹了口气，声音里带着说不清道不明的怅惘：“川哥，在你的印象里，现在是不是21年啊？”

江青川看着她，缓缓点了点头。

陈词别过脸，看向窗外。阳光正好，落在枝头，晃得人眼睛发酸。

她又轻轻叹了口气，声音里裹着一层无人知晓的苦涩。

“你们爱的，都是24年的我。”

时针从三点跳到了五点。

“我当时也不敢相信这些事，”陈词的声音很轻，“但后来发生的一切，都告诉我……的确就是这样的。”

江青川看着她，目光描摹着那上面清晰无误的、属于陈词的轮廓和眉眼。江青川看着陈词，看着那上面清晰无误的、属于陈词的轮廓和眉眼，那双眼睛里的神采，那份沉静背后复杂的底色，似乎与记忆中那个在密林里找到他、眼睛亮晶晶地说“我来救我的命了”的女孩并没有什么不同。她依旧是陈词。

“和你有结婚证的是我，”陈词再次开口，打断了他的思绪，“但是你喜欢的，是另一个时空里的陈词。”

江青川的眉头紧紧皱起，他无法理解这种割裂：“可是，你们还是同一个人啊。”

“不是。”陈词抬眼望他，眼底是他读不懂的荒芜，“我没有你们那些记忆。”那些独属于他们的、闪闪发光的片段，在她的生命里，是一片空白。