2025年初夏

窗外的蝉鸣一声叠着一声，阳光正好，透过玻璃窗，筛下细碎的光斑，落在病房的白色床单上，暖融融的，带着几分慵懒的气息。

病床上，江青川的手指几不可察地动了动。那动作细微得像蝴蝶振翅，却让一直守在床边的陈词瞬间屏住了呼吸。她几乎以为是自己眼花了，或者又是产生的幻觉。

然而，下一秒，那紧闭了数月之久的眼睫，开始轻微地颤动。一下，两下……然后，缓缓地，掀开了一条缝隙。

突如其来的光线刺入，让他下意识地想要闭眼，眉头痛苦地蹙起，眼皮挣扎了几下，才终于适应了室内的亮度，完全睁了开来。

“川哥……”陈词的声音卡在喉咙里，惊得一瞬失神。这是……真的醒了？

江青川的目光有些涣散，努力地聚焦。他看到了天花板，看到了吊瓶，最后，视线落在了床边那张熟悉到刻入骨髓的脸上。是陈词。

他动了动干裂的嘴唇，想说话，却只发出一声气音。身体像生锈的机器，每一个关节都僵硬滞涩，每一个细微的动作都牵扯出绵密的、无处不在的酸痛。他试图用胳膊撑起身体，可虚弱和僵硬让他徒劳无功，只是轻微地摇晃了一下。

“呃，慢点……”陈词回过神来，小心翼翼地扶住他的肩膀和后背，帮助他慢慢坐起，又在他腰后垫上柔软的枕头。

江青川靠坐起来，一寸寸描摹着她的眉眼。眼前的陈词和记忆里的模样重合，又似乎有哪里不同——眼底的红血丝，眼下淡淡的青黑，都是他刻在心底的牵挂。可他不敢确定，喉结滚动了几下，声音沙哑得厉害：“现在是…哪年？”

陈词的心，因为这句话，重重地、安稳地落回了实处。所有的等待，所有的担忧，所有在漫漫长夜里滋生出的、关于另一个时空究竟是梦境还是真实的惶惑，都在这一刻得到了最确凿的答案。

她看着他，眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线，可嘴角却扬起了这几个月来第一个真正释然、真正开怀的笑容。

“现在是25年。”她一字一句地说，伸出手，轻轻握住他的手指，像是完成一个跨越时空的交接仪式。

“川哥，”她望着他渐渐亮起来的、盛满了千言万语的眼睛，轻声说，带着尘埃落定的温柔与笃定：

“欢迎回来。”

江青川的瞳孔微微放大，随即，那里面翻涌起惊涛骇浪般的情绪——是狂喜，是后怕，是失而复得的巨大冲击，是承诺终于兑现的如释重负。

他看着她近在咫尺的脸，看着她眼中同样汹涌的泪光和笑意，没有任何犹豫，甚至没有去想自己是否虚弱，是否狼狈。他抬起那只被陈词握着的手，倾身向前，带着一种近乎虔诚的、孤注一掷的力道，吻上了她的唇。

这个吻，混杂着泪水咸涩的味道，带着劫后余生的颤抖，带着跨越时空的思念，带着“我终于找到你了”的无声呐喊。窗外的蝉鸣仿佛都静了，风穿过窗棂，带着栀子花的清香，悄悄漫进了这间小小的病房。

“你是怎么回来的呀。”

等查房的医生脚步彻底消失在走廊尽头，病房门轻轻合上的瞬间，陈词才在床边坐下，握着江青川的手，轻声问道。她的指尖还有些微不可察的颤抖，那是激动过后的余韵，也是后怕的残留。

“和穿过去是一个办法。”江晴川扯了扯嘴角，想露出个轻松的笑，却疼得皱了眉，“解救人质的时候，瞅准机会扑向了武装分子怀里的炸弹。”

虽然早有猜测，但听他亲口说出，那惊心动魄的画面依然让她瞬间白了脸。“这太危险了，那可是炸弹，一个不小心……”她不敢再说下去，那后果光是想象就足以让她浑身发冷。

“我知道，”江青川连忙安抚，将她更紧地拢在怀里，下巴蹭着她的发顶，声音低沉而郑重，“我保证，就这一次，以后我再也不会拿自己去冒险了，让你担心了。”他想起在戈壁爆炸的瞬间，脑海里唯一的念头就是“来找她”，可此刻看着她后怕的模样，他才更深刻地意识到，自己的平安对她而言意味着什么。

陈词靠在他胸前，听着他沉稳的心跳，更紧地回抱住他，仿佛要确认他的存在，确认他真的回来了，完好地、真实地在她身边。

安静地相拥了片刻，陈词才又抬起头，目光看向他，里面藏着另一份沉甸甸的牵挂：“还有一件事……哥，怎么样了？”

江青川身体几不可察地僵了一下。他缓缓松开怀抱，看着陈词的眼睛，那双清澈的眸子里此刻盛满了期盼，还有一丝不易察觉的、生怕希望落空的恐惧。

陈词看着他眼中那片沉沉的灰暗，看着他紧抿的唇线，看着他喉结艰难的滚动……她什么都明白了。所有的答案，都已经在这无言的凝视中昭然若揭。

她垂下眼，一滴滚烫的泪，终于砸在了手背上。