陆沉开始了他为期一周的完美丈夫表演。

是的，表演。作为一个看过六场渣男独角戏的资深观众，我一眼就能识别出哪些是真情流露，哪些是剧本安排。而陆沉这场戏，从布景、灯光到台词，都精致得像百老汇的年度大剧，每一个细节都透着“我很贵，请欣赏”的气息。

周一早晨七点整，我被他轻柔的吻唤醒。不是吻额头，也不是吻脸颊，是吻眼皮——那种偶像剧里男主对睡梦中女主的深情吻法。我迷迷糊糊睁开眼，看到他穿着熨烫平整的居家服，头发微湿，身上有清爽的沐浴露香气，笑容温和得像晨间新闻主播。

早，我的陆太太。他声音带着刚睡醒的沙哑，性感得恰到好处。

我揉揉眼睛，脑子里第一个念头是：这男人昨晚肯定敷面膜了，皮肤好得不像三十八岁。第二个念头是：他到底设了几个闹钟，才能在这个点完成洗漱、护肤、换装、调整表情等一系列操作，然后精准地在我生物钟醒来的瞬间吻我？

早餐已经准备好了。陆沉伸手把我从被窝里捞起来，动作温柔得像在抱易碎品，先去洗漱，咖啡三分钟后就好。

我趿拉着拖鞋走进浴室，镜子里的女人头发乱得像鸟窝，眼角还有眼屎。很好，真实的我 vs 完美的他，第一回合我就输了。

洗漱完走到餐厅，餐桌上已经摆好了餐盘。烤吐司边缘焦黄，中心柔软，切成了整齐的三角形——我瞄了眼厨房，吐司机上显示的时间是三分半，正好是我喜欢的程度。咖啡杯旁边放着小小的奶盅和糖罐，旁边还有瓶香草精，陆沉正在往里滴——一、二、三，三滴，精准得像化学实验。

我坐下，看着他专注的侧脸。阳光从落地窗斜射进来，给他的睫毛镀了层金边，连握着香草精瓶子的手指都修长好看得可以去当手模。

你的吐司要烤三分半，咖啡加三滴香草精，对吗？他抬头看我，眼神里带着点求表扬的期待。

对。我点头，心里想的却是：这些信息我只在婚前问卷调查上写过一次。那份问卷是王阿姨逼我填的，长达二十页，从喜欢的颜色到过敏史，详细得像 FBI 背景调查。我当时边填边吐槽，说这哪是找老公，是找私人管家吧。

现在看着陆沉精准复现我的喜好，我突然觉得那份问卷可能真的落到了管家——或者说，演员手里。

早餐很好吃，好吃到挑不出毛病。陆沉坐在对面，一边看平板上的财经新闻，一边时不时给我递果酱、递餐巾，服务周到得像五星酒店的服务生。我默默吃饭，脑子里在回放前六任丈夫的早餐场景：

陈默只会煮泡面，还经常把荷包蛋煮散；江浩从来不吃早餐，因为要睡到中午；张晋倒是会做，但只做他自己爱吃的，我要是说不想吃，他就说我挑食；赵东更绝，要我每天早上六点起来给他做早饭，鸡蛋煎老了都要挨骂；第五任赌鬼丈夫，早餐钱都能偷去赌；第六任骗子，早餐时还在用手机聊其他“客户”。

这么一对比，陆沉简直是天使下凡，米其林大厨转世，人类高质量男性典范。

但问题就在于——太完美了。

完美得像 AI 根据“理想丈夫”数据库生成的角色，连微笑时嘴角上扬的弧度都经过精确计算。

吃完早餐，陆沉收拾餐具。我抢着要帮忙，他按住我的手：你去休息，这些我来。然后低头在我耳边补了一句：娶你回家不是让你做家务的。

温热的气息拂过耳廓，台词肉麻得我起了一层鸡皮疙瘩，但不得不承认——受用。哪怕知道可能是演的，但被这样对待的感觉，确实比被赵东扇耳光好太多。

我窝在沙发上看早间新闻，陆沉在厨房洗碗。水声哗哗，偶尔传来碗碟碰撞的清脆声响，一切温馨得像家居品牌广告。我看着他的背影，心里那点怀疑又开始冒泡：也许这次真的不一样？也许老天终于看我可怜，给我发了个良心补偿包？

这时陆沉的手机响了。他擦擦手接起来，语气瞬间切换成职场精英模式：对，那份报表我看了，第三季度数据有问题……好，下午开会讨论。

他讲电话时背对着我，肩背挺直，声音沉稳有力。我盯着他的后脑勺，突然想起昨晚那个唇印，那抹玫红色在手机闪光灯下妖冶的样子。

完美丈夫和疑似出轨男，这两个形象在我脑子里打架，打得我头疼。

电话打完，陆沉转身，又变回温柔丈夫脸：公司有点事，我得去一趟。晚上想吃什么？我回来时带食材。

都行。我说。

他走过来，弯腰在我额头吻了一下：那我看着买。冰箱上贴了便利贴，有事给我打电话。

说完，拿起公文包，走到玄关换鞋。开门前回头冲我笑了笑，那个笑容在晨光里干净得不真实。

门关上了。

我坐在沙发上，听着电梯下行的声音，突然觉得这三百平的房子空得吓人。

起身，我走到冰箱前。粉色便利贴上是他俊逸的字迹：午餐在微波炉，热两分钟即可。记得吃水果。下面画了个拙劣的笑脸。

打开微波炉，里面是个精致的便当盒，三层，分别装着米饭、菜和汤。我拿出来，饭菜还是温的，摆盘漂亮得像外卖广告。尝了一口，味道不错——但不是我喜欢的口味，偏淡。

我放下筷子，走到书房门口。门没锁，轻轻一推就开了。

书房很大，一整面墙的书柜，里面塞满了精装书，从经济学原理到世界文学名著，排列得整整齐齐，书脊颜色按渐变排列，强迫症看了都要点赞。书桌上只有一台笔记本电脑、一个笔筒、一盏台灯，干净得不像有人用过。

我走到书桌前，手指拂过桌面，没有灰尘。打开抽屉，上层放着文件袋，中层是文具，下层……是空的。

太干净了。

干净得像样板间，像刻意布置出来的“精英书房”，而不是一个真实的人工作的地方。正常人书桌上总会有几支用了一半的笔，几本折了角的书，几张随手记的便签，但这里什么都没有。

我想起陈默的书桌，堆满了图纸和泡面碗；江浩的书房，全是奢侈品目录和雪茄盒；张晋的书桌，下面藏着色情杂志；赵东的书桌——如果那算书桌的话——堆满了酒瓶和烟蒂。

太干净了，反而可疑。

我在书房里转了一圈，最后停在书柜前。随手抽出一本《国富论》，精装版，崭新得像刚拆封，书页边缘连翻动过的痕迹都没有。又抽了几本，都是同样的情况。

这些书不是用来读的，是用来装饰的。就像陆沉这个完美丈夫的形象，可能也不是用来爱的，是用来展示的。

我心里那点刚冒头的“也许他真的不一样”的小火苗，噗嗤一声，被理智浇灭了。

午饭我吃得味同嚼蜡。下午，我决定给自己找点事做，免得胡思乱想。打开手机，看到苏晴发来的微信：第七天了吧？完美丈夫表演到第几集了？

我回：刚演完早餐温情戏，接下来应该是下班惊喜环节。

苏晴秒回：赌五毛，今天礼物是鲜花。

我：我赌书，精装版那种。

下午五点，门锁响了。陆沉准时回家，手里果然提着东西——不是鲜花，也不是书，是个精致的纸袋，印着某高端巧克力品牌的 logo。

我赢了五毛钱，但一点也高兴不起来。

陆沉把纸袋递给我，眼神亮晶晶的：路过看到，记得你说过喜欢这个牌子。