“需要我祷告吗？”她的声音不高，但在寂静的巷子里很清晰。

那女人愣了一下，像是没听懂，又像是很久没听过这个词。然后她很轻的点了点头，嘴唇翕动了一下，没发出声音。这就算同意了。有点亲朋好友、或者至少有几个还算认得脸的“同行”的，通常都会愿意喊个人来。用一场简陋的仪式，给这具即将被世界处理的尸体，盖上一层名为“告别”的薄布。更重要的是，防止尸体被其他更绝望的人拖走，变成可以交换毒品、食物、或任何东西的“货物”。一点最基本的保全，是这片泥沼里最后的体面。

“按照惯例，”艾拉语气依然平静，“我会处理后续。她……有比较完整、还能用的衣物或随身物品吗？我可以带走，抵一部分费用。”

这是心照不宣的规则。葬礼....不，哪怕只是最简单的火化和一个廉价的骨灰盒都需要成本。艾拉减免了大部分，剩下的部分用逝者已不需要的实物折抵。很公平。女人们再次点头，其中一个默默地从旁边一个脏污的编织袋里拿出几件叠好的旧衣服，递给艾拉。

艾拉接过，仔细地放进帆布包，和药包分开放置。然后她开始处理遗体，动作稳定利落，带着一种不容亵渎的庄重。这是她能为这个无名逝者做的，最后一件事。

完成后，她找了个地方洗净手，开始今天另一项工作——为几位登记的伤员换药。伤口在肮脏环境里愈合得总是很慢，她需要仔细清理、上药、包扎。整个过程里，她的话不多，只是必要的嘱咐。伤员们也沉默，疼痛让他们麻木。

索菲亚没在。胡安也不在。艾拉没有刻意寻找，她做完该做的，就找了一个相对干净、不引人注目的墙角，安静地站着，等待。帆布包放在脚边。

她看起来像是在休息，但她的眼睛没有停。

她在观察。

看那些模糊的身影从哪些巷口晃出来，又在哪些门洞前停下、交谈、消失。看她们招呼路人时细微的手势和姿态的变换。看哪些面孔显得焦虑，哪些麻木，哪些偶尔会警惕地扫视四周。看她们短暂交汇时低声交换的只言片语，尽管听不清内容，但语调的急促或疲惫本身也是信息。看她们最终又朝着哪个方向离去。

她在脑海里默默勾勒着一张粗糙的动态地图。人流汇聚的节点，可能就是供给的源头，或者，是压力的末端。

过了很久，胡安回来了。他一瘸一拐，脸色比前几天好些了。艾拉走过去，帮他检查腿上的伤口。溃烂没有加剧，但也没有好转。她沉默地换药，又拿出两板维生素片递给他。

“告诉索菲亚，也是一天一片，对孩子好。”她声音很轻。

她没看胡安，沉默地收拾好东西，最后看了一眼这片在黄昏降临时才开始热闹的街区。

然后她转身离开，脚步依旧平稳，仿佛只是完成了一次再普通不过的社区探访。

但挎包里的旧衣服有了重量，手机里除了那条发送成功的邮件之外别无他物，而她的脑海中，探查计划已经悄然浮现了雏形。