“我收拾了。”贺砚拿起餐盘，起身准备走，走到门口又停下，转头看着时衍，“对了，忘了告诉你，我在房间里装了三个摄像头，书桌、床头、阳台各一个，你做什么我都能看见。别想着耍小聪明，没用的。”

时衍的身体猛地一僵，后背瞬间冒出冷汗。三个摄像头？也就是说，他在这个房间里，连一丝隐私都没有了？换衣服、睡觉、甚至哭的时候，都被贺砚看着？

“贺砚，你……”他想说什么，却被贺砚打断。

“乖乖待着，我明天再来。”贺砚的声音没有起伏，说完就带上了门，门外传来“咔嚓”一声锁响，把他再次困在这个牢笼里。

房间里又恢复了死寂，只剩下铁链偶尔发出的“哗啦”声。时衍走到阳台门口，看着外面的景色——一片荒草地，远处是连绵的山，看不到一户人家，看不到一条公路，只有偶尔飞过的鸟，能带来一丝外界的气息。

他抬手摸了摸手腕上的手环，又看了看房间里隐蔽的角落——贺砚说有三个摄像头，可他不知道具体藏在哪。他深吸一口气，压下心里的绝望和恐惧，眼神渐渐变得坚定起来。

不能就这么算了。贺砚越疯狂，他就越要逃。不仅要逃出去，还要让贺砚为他做的一切付出代价。

他走到书桌前，坐下，假装翻看贺砚带来的书，眼角的余光却在打量房间。书桌抽屉里有笔和本子，还有一把水果刀——贺砚用来给她切水果的，没拿走。

时衍的心跳快了起来，他慢慢打开抽屉，指尖碰到水果刀的刀柄，又迅速缩了回来。现在不是时候，贺砚看得太紧，他得等。

他拿出本子和笔，假装写字，实际上在本子上偷偷画房间的布局，标记可能藏有摄像头的位置，还有铁链和手环的结构。他知道，这是一场持久战，他必须有耐心，必须小心翼翼，不能再被贺砚发现任何异常。

夜幕渐渐降临，房间里的灯自动亮起，柔和的光线却照不进时衍心里的阴霾。他躺在床上，铁链“哗啦”一声，限制了他的动作。他看着天花板，脑子里全是逃跑的计划，还有贺砚那些疯狂的话。

他想起小时候，贺砚背着他去看星星，说“时衍以后想做什么都可以，哥都支持你”；想起高中时，他失恋哭鼻子，贺砚抱着他，说“没关系，哥永远陪着你”；想起高考结束，他说想去外地读大学，贺砚的脸色第一次变得难看，说“留在本地，哥能照顾你”。

原来，从那个时候起，贺砚的偏执就已经埋下了种子。只是他那时候太傻，以为那是哥哥对弟弟的疼爱，没想到，这份疼爱，最后会变成困住他的枷锁，让他喘不过气。

半夜，时衍被一阵轻微的声响吵醒。他睁开眼，看到门口有一道微弱的光线，贺砚正透过门上的猫眼看着他。

时衍的身体瞬间僵住，浑身发冷。这个疯子，竟然半夜还在监视他！

他赶紧闭上眼睛，假装还在睡觉，可心脏却跳得飞快。他能感觉到，那道视线在他身上停留了很久，像毒蛇吐信，带着冰冷的占有欲。

不知道过了多久，门口的光线消失了，贺砚应该走了。时衍却再也睡不着了，他睁着眼睛，看着黑暗的房间，心里的恐惧和绝望又深了一层。

但同时，逃跑的念头也越来越强烈。他不能再这样下去，再待下去，他真的会疯掉，会像贺砚希望的那样，变成一个没有灵魂、只会听话的木偶。

他攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，疼痛让他保持清醒。

贺砚，你想把我困一辈子，我偏不。这场战争，才刚刚开始。

他在黑暗中，慢慢睁开眼睛，眼底闪过一丝决绝的光芒。不管付出什么代价，他都要逃出去，哪怕粉身碎骨，也要争取一次真正的自由。