秦野看着她背影，心脏跳得很快，很快。

那个吻是什么意思？

是游戏的一部分？是赌约的进展？还是……

她不敢想下去。

药水滴完了。校医进来拔针，交代了几句注意事项：“多休息，按时吃饭，别太拼。”又开了些葡萄糖片，“随身带着，感觉不对就吃。”

沈肆一直站在窗边，没说话。

等校医走了，她才转过身，脸上已经恢复了平时的表情——温和，平静，看不出刚才的波动。

“我送你回去。”她说。

“不用……”

“要么我送你，要么我让校医给你开住院观察。”沈肆语气平静，但不容拒绝，“选一个。”

秦野沉默了几秒：“……送我。”

沈肆开车把秦野送到出租屋楼下。

这次她没有停在街口，而是直接开进了那条狭窄的巷子。老旧的居民楼挤在一起，晾衣杆横七竖八地伸出来，挂着各色衣服。地面有积水，垃圾桶满溢，空气里有饭菜和煤气的味道。

沈肆看着窗外，眼神很平静。

“你就住这儿？”她问。

“嗯。”秦野解开安全带，“谢谢送我。”

她拉开车门，下车。走到单元门前时，回头看了一眼。

沈肆的车还停在原地，车窗降着，能看见她侧脸的轮廓。

秦野转身上楼。

脚步声在狭窄的楼道里回响。

而车里，沈肆一直等到三楼那扇窗户亮起灯，才发动车子离开。

晚上十点，沈肆站在宿舍天台上。

这里是A大最高的建筑，能看见整个校园的夜景。图书馆还亮着灯，操场上有夜跑的学生，远处城市的霓虹连成一片流动的光海。

夜风很冷，她裹紧了外套，从口袋里掏出烟盒。点燃，深吸一口，烟草的辛辣味在肺里转一圈，然后缓缓吐出。

烟雾在夜色中散开。

她想起白天医务室里的那个吻。

秦野嘴角橘子糖的甜味。

秦野说“我可以试着帮你缝个类似的”时，那种认真的眼神。

秦野晕倒时苍白的脸。

还有自己脱口而出的“今天是我妈忌日”——她很少对人提起这件事，连顾晓婷她们都不知道具体日期。

但今天，在秦野面前，她说了。

为什么？

手机在口袋里震动。

沈肆拿出来看，是顾晓婷的来电。她盯着屏幕看了几秒，接起。

“沈肆！”顾晓婷的声音从听筒里传出来，背景音嘈杂，像是在派对，“你人呢？说好今晚来‘夜色’的，我们都等你半天了！”

沈肆吐出一口烟：“不去了。”

“又不去？”顾晓婷抱怨，“你最近怎么回事？老玩失踪。对了，赌约还剩十天！你进度怎么样了？我可等着那辆保时捷呢。”

沈肆的手指夹着烟，看着远处城市的灯火。

十天。

一个月赌约，还剩十天。

按照计划，她应该在这时候加速推进，应该设计更多“偶遇”，应该用尽手段让秦野在十天内主动献吻。

然后赢得赌局，把车钥匙扔给顾晓婷，笑着说“不过如此”。

一切按计划进行。

除了……

除了那个吻不是计划内的。

除了她说出母亲忌日时，秦野眼里一闪而过的东西——不是同情，不是怜悯，而是一种更深的理解。

除了秦野拿出针线包说“我可以试着帮你缝个类似的”时，她心里那阵猝不及防的酸涩。

沈肆深吸一口烟，然后缓缓吐出。

“顾晓婷。”她开口，声音在夜风中有些飘忽。

“嗯？”

“赌约，”沈肆说，一字一顿，“不赌了。”

电话那头安静了几秒。

然后顾晓婷尖叫起来：“什么？！沈肆你疯了吗？！那辆车——”

“车还是你的。”沈肆打断她，“明天我让助理把钥匙送过去。”

“不是……为什么啊？”顾晓婷的声音充满困惑，“就因为那个秦野？沈肆，你别告诉我你真动心了？那只是个赌局，游戏而已！”

沈肆笑了，笑声有些哑：“是啊，游戏而已。”