他的目光钉在一块屏幕上——那是安然三十多个小时失踪前的画面。画面里，安然穿着那件洗得发白的衬衫，正从食堂往宿舍走。

画面定格在那个瞬间。

“他那天跟我说，”司锦年的声音忽然响起，低沉得像从胸腔里碾过，“说他总觉得有人在看他，很不自在。”

魏连沉默。

“我应该放在心上的。”

这句话说得极轻，轻到几乎被监控设备的电流声淹没。但魏连听得清清楚楚，他从未在司锦年口中听到过这样的语气，不是愤怒，不是懊悔，而是一种更深的东西，像是刀刃在骨头上慢慢磨。

“上校，我调查周明远这个人的平生，”魏连上前一步，“他对研究非常的痴迷，做事向来滴水不漏。但他有一个弱点——他太在意研究数据的完整性。只要安然对他还有研究价值，他就不会让安然出事。”

司锦年转过头，昏暗的光线下，那双眼睛依然锐利，像鹰隼盯住了猎物。

就在这时，口袋里的手机嗡嗡作响，司锦年收回看向屏幕的视线，拿出手机。

“喂。”

陈琛的声音从手机里传出来：“上校！我们在外城区的东南方向，发现一个废弃已久的临时医疗站。那里原本是个战备医疗点，早已荒废，如今有独立的供电系统。”

司锦年站起身，军靴踩在地面上发出沉闷的声响：“有什么可疑之处？”

“我查了基地的出入登记记录，周明远三个月前以‘物资储备’的名义申请过去那儿。”

司锦年的瞳孔微微收缩。

“召集人手，”他拿起搭在椅背上的外套，动作干脆利落，“向上级请示，我亲自出城。”

“是。”魏连转身要走，却在转角处停了下来。

司锦年走到桌前，看了一眼那个餐盒。他伸手拿起筷子，在魏连诧异的目光中，三口两口将饭菜咽了下去。吃得很急，几乎没怎么咀嚼。

魏连什么都没说，只是嘴一撇，快步走出监控室。

地下室里，安然不知道自己烧到了多少度。

只觉得整个身体都不属于自己，冷热交替袭来，像被人摁进冰水里又捞出来扔在烈日下。

意识像是断了线的风筝，飘出去又被人拽回来，每一次拉扯都伴随着剧烈的头痛。

他蜷缩着，膝盖抵住胸口，试图用这个姿势留住身体里残存的热量。

右手上的伤口已经不流血了，或者说，血已经流得差不多了。指尖冰凉，带着一种麻木的钝痛。

门锁响了。

安然猛地抬起头，动作太快，眼前一阵发黑。他只能看见一个模糊的身影走进来，手电筒的光刺得他睁不开眼。

“别动。”

是周明远的声音。

安然感觉到有人蹲在自己身边，一只冰凉的手贴上他的额头。那只手停留了几秒，然后移开，伴随着一声极低的咒骂。

“水……”安然从喉咙里挤出这个字。

有什么东西被递到嘴边，是一个水壶，壶嘴抵住他干裂的嘴唇。安然顾不上多想，拼命地吞咽，冰凉的水划过食道，带来一阵剧烈的刺痛，却也带来了短暂的清醒。

他呛了一下，水从嘴角溢出，顺着下巴滴落。

“慢点。”周明远的声音里听不出情绪。

安然喘了几口气，终于看清了面前的人。周明远半蹲在地上，脸上戴着口罩，只露出一双眼睛。那双眼睛在昏暗的光线下显得很深，像是在审视什么，又像是在犹豫什么。

“你要抽血？”安然哑着嗓子问。

周明远没回答。他从口袋里掏出一支体温计，那种老式的水银体温计，他递到安然面前：“夹在腋下。”

安然没动。

“五分钟。”周明远把体温计塞进他手里，然后站起身，退后两步，靠着门框站着。手电筒被他立在地上，光柱打在天花板上，映出一小片惨白的光。

沉默在两人之间蔓延。

安然把体温计夹好，重新蜷缩起来。他想问很多问题——为什么绑架我？要把我怎么样？上校知不知道我在这里？——但他太累了，累到连张嘴都觉得费力。

“三十九度八。”周明远看完体温计，声音比之前更沉了一些。

他转身走到门口，对着外面说了句什么。那个男人探进半个身子，目光在安然身上扫了一圈，露出一种审视货物般的表情。

“给他一床被子，”周明远说，“再弄点退烧药。他烧成这样，明天采不了血。”

男人皱了皱眉，似乎想说什么，但最终还是点了点头，消失在门外。

周明远回头看了安然一眼。那一眼很复杂，里面有安然看不懂的东西。

“为什么要帮我？”安然问。

周明远没有立刻回答，他沉默了很久，久到安然以为他不会开口了。

“我没有在帮你，”他终于说，“我只是在保护我的研究材料。”

说完，他转身走出门外，门锁重新落下，黑暗再次吞噬了一切。

但过了一会儿，门缝里塞进来一床叠得整整齐齐的被子，还有两粒白色药片和半瓶水。

安然盯着那堆东西看了很久，然后慢慢地、一点一点地挪过去，把被子拽了过来。

被子很旧，有一股霉味，但比之前那床厚实得多。他把自己裹紧，就着水把药片吞了下去，然后闭上眼睛。

药片卡在喉咙里，刮得生疼，但他已经没有力气再咳了。