他是个极其保守古板的人，温和有礼、不说刻薄的话，也因此，他在现代社会显得很“传统”，放在以前，大概就是慎其独行的文人做派。

他们是搭班老师，平时多有交流，长相也都很出挑，不只学生，老教师也喜欢把他俩凑一块儿。她有了新的男朋友，但鲜少有人知道，当然，也没多少人知道两人已经分手。

他大概是想把分手的消息开诚布公，免得两人身上还有流言，他之前也说过，流言对女孩子不好。

但她从来不在乎，从古至今最在意女人贞洁的，也就只有盼着她们失贞后可以任意拿捏的那群人。

杨韵薇没有把和骆鸣玉的那通电话告诉周闻则，倒也不是她故意使坏，周闻则面对骆鸣玉的感情表现出强烈的自卑，他说出那句“没有爱人的能力”时她极为震惊，因为她从来没想过自己“配不配”，她的想法一贯是：想要，就去得到。

人只会在被逼到退无可退的境地时，才敢毁掉自己。

周闻则压根不知道杨韵薇已经“单方面”告知了骆鸣玉他们的婚事。他提着买好的凉拌菜低头查看手机，他是第一次，昨晚喝了酒又在气头上，弄得她很难受，他看到血才停下来。

她性子倔，从头到尾没喊过疼，就算真伤着了也不会和他说，他只能在网上搜索相关的案例来判断她的身体情况。

“买了凉拌菜，你想喝什么汤？还剩有番茄和紫菜。”

等了好半天没听见她的回应，周闻则回头，骆鸣玉站在厨房门口，眼神像覆了一层霜雪，他顿了一下，放下了手里的事。

“怎么了？”

“你说要把房子过户我的事，还作数么？”

虽然不知道她为什么会问起这个，但已经做出的承诺他不会反悔：“作数。”

“好，你把房子过户给我，然后——”她弯起唇笑，“滚出去。”

周闻则皱起眉，他不喜欢她用这种语气，像冰刀子割在肉上，又冷又疼。

他没有及时回应，被她认为又在撒谎，她的恨意紧追不舍：“明明是强盗，却装出一副慈悲的假相，寄人篱下的不该是你们兄弟俩吗？为什么是我和我妈在受罪？”

“你没梦到过我爸爸吗？午夜梦回，你没想过自己会下地狱吗？”

“你哥就是报应！”

周闻则猛地抬起头，看着她的眼睛一字一句地说：“这套房子是我妈妈用积蓄买的，跟你爸的赔偿金没有任何关系。”

“你胡说！”骆鸣玉立即反驳，几乎尖叫起来，“我什么都看到了！我爸火化的时候，我妈在和你哥说赔偿金的事，你撒谎不怕遭报应吗！”

又是赔偿金，周闻则突然涌上一阵眩晕，脑子里翻来覆去只剩下这些年他们之间关于那笔赔偿金的争吵。

“漫俪姐走之前交给我一本存折，她取走了一半的赔偿金，”他神情麻木，“存折就放在你房间书桌的抽屉里。”

“不可能！”似乎不想面对被徐漫俪有意抛弃的事实，骆鸣玉背过身，“我翻过抽屉，没什么存折，没有！”

她几乎是吼出这句话，屋子里突然安静下来，然而周闻则没有给她缓冲的时间。

“你现在就可以去看看。”

骆鸣玉跑回房间，拉开书桌的抽屉，把里面的东西统统翻出来，书本笔记挨个翻找，没看到什劳子存折。她感到极度兴奋，想把这个结果告诉周闻则，他在说谎，他欺骗了她，她持续多年的恨是正当的、她所有的斗争都是有价值的。

然而等她一抬头，周闻则就站在次卧门口，她又看到了他悲悯的眼神，和若干年前她说她妈妈会回来时，他看她的眼神一样。

视线下移，落到旁边旧书桌的抽屉把手上，自从翻出他的日记本后，她就再也没有碰过那个抽屉，即使她在“斗争”中已经完全占有了这个房间。

抽屉缓缓拉开，里面端端正正地放着一本红色的存折，除此之外什么都没有了。

存折还剩十七万，世界在眼前模糊，她眨一下眼睛，泪水正滴在那一串数字上，她捏着她爸的半条命。

“这是你的家，你可以永远住在这里。”他的声音无比温和，正如她一直所感受到的，面对她的恨意，他总是慈悲、宽容。

“你应该把我赶出去，”她抖着哭腔，“为什么要养我？”

“算是...我的赎罪。”他哥当初会同意徐漫俪带着孩子住进来，确实是为了那笔赔偿金，也因此，他觉得自己有罪。

“有家人才有家，周闻则，这里不是我的家。”

她连哭泣都是小声的，仿佛在这间屋子里做任何事都没了正当的理由。

房间里陷入了长久的沉默，最后他说：“要下雨了，阳台还有你的衣服，记得收。”