这天清晨，当两人一前一后走进教室时，都不约而同地愣住了，彼此的课桌上都堆着好几个精致的粉色信封，还有几盒包装精美的巧克力。

前桌的许婷闻声转过头来，眼睛亮晶晶的，语气里满是八卦的兴奋：“今天好多小姑娘趁着早自习前来给你们放礼物呢。”

“为什么？”景砚下意识地问，一边伸手拿起最上面那个系着丝带的信封。触手的质感细腻，还带着淡淡的香水味。

“今天情人节啊！”许婷压低声音，眼睛却亮得惊人，“你们居然不知道！”

白墨询站在自己的座位前，看着桌上那些满怀心意的礼物，眉头几不可察地蹙了一下。

景砚倒是神色如常，他拿起最上面那盒系着丝带的巧克力，转向许婷：“你知道这些都是哪些同学送的吗？能帮忙转交回去吗？”

这句话让白墨询微微一怔。他看见景砚修长的手指轻轻摩挲着巧克力盒的边缘，语气平静却坚定：“替我谢谢她们的心意，但是礼物不能收。”

“啊……那小妹妹们会伤心的。”

景砚笑了笑，目光扫过白墨询桌上同样堆满的礼物：“我的和他的都拜托了。”

白墨询没想到景砚会帮自己也拒绝所有礼物，许婷更是惊讶地眨了眨眼，她的视线在两人之间来回打转，最后大手一挥：“行！我来替你们做这个坏人！”她利落地把所有巧克力和情书都收进自己的抽屉，“保证原封不动地退回，也不伤任何一个少女的心！”

就在这时，路燃背着书包走进教室。他刚放下背包，就看见许婷抽屉里露出的巧克力包装边角。他轻轻皱了下眉，从自己的背包里取出一个精致的铁盒：“我表哥从国外带回来的巧克力，”他的语气一如既往的平静，“太甜了，你吃吗？”

许婷的眼睛瞬间亮了起来：“吃！”

路燃的嘴角几不可察地向上弯了弯，将巧克力递过去。许婷迫不及待地打开盒子，拿起一颗心形的巧克力咬了一口，满足地眯起眼睛：“明明很好吃啊，哪里甜了？”

“你喜欢就好。”

景砚和白墨询将前排两人的互动尽收眼底，不约而同地对视了一眼，又默契地移开视线，各自整理起桌上的书本。

“你今天送他礼物了吗？”景砚在这天晚饭后状似不经意地问道，这个问题在他心里憋了一整天。

白墨询在冰箱里拿饮料的动作顿了顿，声音平静：“没有，上次说了，我放弃了。”

“真的吗？”景砚的嘴角微微上扬，“为什么呢？”

白墨询的声音从冰箱门后低沉传来：“我的喜欢……给他带来了困扰。”

他取出一罐冰可乐，指尖在铝罐上轻轻摩挲。

“所以，先放放吧。”

“放放？那你的喜欢……会淡吗？”

白墨询握着可乐罐的指节微微发白，水珠顺着他的手腕滑进袖口。

“不会。”他的声音低哑，“就像你小时候送我的那盆仙人掌。放在窗台几年没浇水，想起时发现它还绿着。”

厨房的灯光在他睫毛下投下细密的阴影。

“有些东西，”他轻轻将可乐罐放在桌上，发出一声轻响，“就是死不了。”

景砚的嘴角努力向上牵了牵，却没能成功弯出一个完整的弧度。

他低头看着那罐冒着水珠的可乐，忽然觉得灯光太过明亮，照得他眼睛有些酸。

“这样啊。”他轻声说。

这晚的六楼，连空气都浸着淡淡的涩意。

这天课间，王澄在教室门口叫走了白墨询。等他回来时，脸上依旧是那副惯常的散漫神情，让人看不出端倪。

“什么事？”景砚从习题册里抬起头。

白墨询拉开椅子坐下，指尖无意识地转着笔：“有一个A大数学系保送资格，本硕连读。”

“真的吗？”景砚的眼睛瞬间亮了起来，嘴角不自觉地上扬，“太好了啊！”他是真心为白墨询高兴。白墨询在数学上很有天分，但他的综合成绩上A大数学系确实存在风险。如今有了保送名额，无疑是再好不过的消息。

然而白墨询的下一句话，让他的笑容凝固在脸上：“……但是要去B市的校区。”

A市和B市相隔一千二百公里，飞行时间两小时，高铁五个半小时。

景砚沉默片刻，指尖无意识地摩挲着书页边缘：“……你怎么想的？”

“我不想要。”白墨询的回答干脆利落。

“可是这样可能更保险。”景砚轻声说，他试图维持理性的分析，声音却泄露了一丝不易察觉的紧绷，既怕他走，更怕他走错。

白墨询的嗓音依然慵懒，却带着不容转圜的笃定：“我想要的从来都不是保险。”说着他忽然伸手，按住了景砚不停摩挲书页的手指：“别揉了，纸要破了。”

“你要不要再想想，这关系到……”

“他会去A市，我只会去A市。”白墨询打断他，语气平静得像在陈述一个既定事实。

“上学只有几年，这是你一辈子的前程。”景砚的声音陡然拔高，那份强装的冷静终于碎裂，露出底下压抑不住的怒气。

他内心本就翻涌着矛盾的浪潮，情感上他一千个一万个不愿白墨询远去B市，可理智上，他又无法拒绝这条对挚友来说最稳妥、最光明的坦途。结果呢？白墨询竟能为了一场在他看来虚无缥缈、毫无保障的恋情，就将十二年寒窗苦读的成果，如此轻易地弃如敝履。

白墨询却只是轻笑一声，目光依然停留在景砚泛白的指节上：“前程？没那么重要。”

“白墨询！你疯了吗？”景砚猛地抽回手，书页应声撕裂一角，“你为了一个莫名其妙的人，十二年的努力你……”他的声音戛然而止，胸口剧烈起伏着，那些未尽之语都化作了眼底泛起的红。

白墨询静静看着他有些发红的眼角，忽然笑了：“说得对，我可能就是疯了。”他拿过被景砚揉皱的书页，一点点抚平上面的折痕。

“可是景砚，你不知道，”他的声音轻得像一声叹息，尾音微微发颤，带着某种虔诚的偏执，“有些人，就是值得你发疯。”

听到后排两人虽然压着声音但气氛明显不对的谈话，许婷拉着路燃的校服袖子，用气声悄悄说：“我的天……景哥居然还没发现，白哥嘴里那个心上人，就是他自己。”

路燃的笔尖在草稿纸上顿了顿，若有所指：“对于感情，大家都比较迟钝。”

“我就不迟钝，”许婷得意地扬起下巴，“我一秒就能看出来谁对谁有意思。”

路燃侧目看着她神采飞扬的表情，轻轻叹了口气：“你想去哪个学校？”

“不知道啊，”许婷的声调突然低了下来，“我的成绩太不稳定了，我很想去A市，但是……A市的学校分都好高。”