“这真是……”景砚用筷子轻轻拨弄着一块疑似茄子的深色块状物，“辛苦你了。”

白墨询已经面不改色地吃下了大半：“我已经习惯了。”他伸手将景砚餐盘里那些最可疑的菜都拨到自己盘子里，“你少吃两口，剩下的我解决，你一会儿去机场吃点像样的。”

景砚最终只吃了两口，剩下的都被白墨询清扫一空。

“走吧，送你去校门口。”

两人在校门口等网约车，不知为何到了最后分别的时刻，反而都沉默下来。景砚望着车辆即将驶来的方向，白墨询在他身后静静注视着他的背影。

已经能看到车辆的影子了，白墨询突然出声：“景砚。”

景砚刚转过身，就跌进了一个温暖的怀抱。

“谢谢你来，”白墨询的声音有些发紧，“我非常开心。”

景砚怔了怔，随即在他背上轻轻拍了拍：“我也很开心，你好好加油。”

“好，你路上注意安全。”

车辆缓缓停稳，景砚拉开车门，最后回头看了一眼。白墨询站在原地，阳光为他镀上一层金边。

车子启动的瞬间，景砚忽然摇下车窗：“白墨询——”

少年立刻上前两步。

“你考第一，”景砚的声音融在九月的风里，“我就再答应你一个愿望。”

白墨询怔在原地，望着逐渐远去的车辆，唇角缓缓扬起一个弧度。

这样的人，他怎么可能不心动。

接下来的这一周，生活似乎重归平静，却又暗流涌动。

在A市，白墨询将全部的精力都投入到了集训中。那张在秋日阳光下逐渐远去的车窗，和那句随风飘来的承诺，成了他最强的动力。

在北城的校园里，高三的生活依旧按部就班地推进。新一轮月考的成绩公布了，正如各科老师事先反复强调的那样，这次考试的难度显著提升，旨在提醒学生们复习已过半程，需要更加努力。班里整体的平均分确实有所下滑，不少同学看着成绩单愁眉不展。

然而，景砚和路燃依旧以绝对优势稳居榜首，将其他同学远远甩在身后。更让人惊讶的是，这一次，景砚以三分之差超过了常居第一的路燃，坐上了年级第一的宝座。

课间，路燃推了推眼镜，看着成绩单，语气带着一丝不易察觉的佩服：“最后那道数学压轴题，你的解法很巧妙。”

景砚笑了笑，目光却不自觉地飘向窗外，其实是从上次和白墨询一起做竞赛模拟卷时受到的启发。白墨询当时用一种非常规的代数变换简化了计算过程。

想到这里，他唇角不自觉地扬起。说起来，那次考试他输了，还欠白墨询一声哥哥没叫。

终于，为期两周的集训在最后一场考试的结束铃声中落下帷幕。

白墨询几乎是第一个交卷冲出考场的。他直奔宿舍，背上昨晚就已收拾妥当的行李，拦下出租车就赶往机场。他早就精心计算好了时间，订了最早一班回北城的机票。

出租车行驶在前往机场的高速公路上，窗外的景物飞速倒退。白墨询靠在车窗上，指尖无意识地摩挲着手机边缘。他对自己的最终表现很有信心，那些绞尽脑汁的夜晚、反复演算的草稿，都在笔尖流淌成了考卷上笃定的答案。正式的获奖名单需要一周后线上公布，但他此刻根本无暇焦虑结果。

他只想回家。

白墨询闭上眼，仿佛已经能闻到北城熟悉的空气，看到景砚在出闸口等他的模样。

飞机平稳降落在北城机场。白墨询几乎是随着第一批人流疾步走向接机口，目光急切地在等候的人群中搜寻着那个心心念念的身影。

然而，他只看见了正朝他挥手的白知羽和何玫。

“爸妈，”白墨询上前给了父亲母亲一个拥抱，视线却仍不死心地向四周张望，“景砚呢？”

何玫轻轻拍了下他的手臂，语气里带着心疼与些许埋怨：“还问呢！都怪你。上周过生日小砚是不是偷偷跑去A市找你了？怎么没好好照顾他，回来小砚就病倒了，发烧咳嗽折腾了好几天。要不是你段姨正好给他送东西，都没人知道，今天刚好一点，在家休息呢。”

白墨询的心猛地一沉。

“他……病得严重吗？现在怎么样了？”他的声音不自觉地发紧。

“现在退烧了，就是咳嗽还没好利索，”何玫看着儿子瞬间写满焦急的脸，语气软了下来，“你先别急，他也怕传染你，才没来接你。走吧，我们回家。”

白墨询心不在焉地应着父母的问话，脚步却不自觉地比平时快了几分。

“考试感觉怎么样？”白知羽关切地问。

“还行，题都做完了。”他勉强集中精神回答，目光却不时扫向机场出口的方向。

“集训强度是不是很大？”何玫细心地注意到儿子的心不在焉。

“还好。”他简短地回应，手指无意识地摩挲着背包带子。

坐进车里，白墨询望着窗外飞逝的街景，眉头微微蹙起。理智上他知道这只是场普通感冒，但一想到景砚是因为去A市找他才生病，而自己却不在他身边照顾，愧疚感就像细密的针尖扎在心上。

车子刚驶入熟悉的小区，还未停稳，白墨询便匆匆与父母道别，拎起背包推门下车，三步并作两步冲上六楼。

钥匙在锁孔里转动的声音都带着急切。他推开门的瞬间，正好看见景砚端着水杯从厨房走出来。

两人隔着客厅四目相对。