他开始“说”得更多。不再局限于日常琐事。他开始“说”一些医书上的见闻，一些古籍中的奇谈，一些他幼时听过的、早已模糊的传说，甚至，是他自己一些模糊的、不成形的、关于生命、关于存在、关于痛苦与解脱的、幼稚的思考。他不再期待回应，不再试图理解，只是将这些“声音”，当作一种陪伴，一种仪式，一种……或许能穿透那厚重冰层、抵达黑暗深处的、微弱的信息传递。
“……《黄帝内经》有云，‘恬淡虚无，真气从之，精神内守，病安从来’。说的是心境平和，不妄作劳，方能精气神足，百病不生。我想，或许神魂亦是如此？若心神不守，杂念纷扰，神魂便如同风中残烛，摇曳不定，易为外邪所侵。反之，若能守静抱一，心神凝定，或许……再破碎的神魂，也能有一线重聚、归位的生机？只是，这‘守静’，这‘凝定’，谈何容易……”
“前日读《山海经》残卷，提到西海之外，有国名‘沃野’，其人不寿，然魂灵不灭，死后化为精魄，游于天地，千年不散。不知是真是假。若真有魂灵不灭，那是否意味着，死亡并非终结，而只是另一种形式的‘存在’？那你的‘存在’，又是什么样的形式？是魂灵的碎片，还是执念的残留，亦或是……别的什么？”
“昨夜梦见一片很大的、灰白色的海，海上没有风，没有浪，安静得可怕。海中央，有九个巨大的、旋转的漩涡，好像要把一切都吸进去。我就站在海边，看着，心里很空，很难过，又好像……很熟悉。醒来后，想了很久，也不明白这梦是什么意思。你说，梦是不是人心里想的东西，变成了影子？”
“……有时我会想，人活着，究竟是为了什么？为了功名利禄？为了传宗接代？还是只是为了‘活着’本身？如果活着只剩下无边无际的痛苦、孤独、和看不到尽头的黑暗，那活着本身，是不是就是一种惩罚？可如果连‘活着’都没有了，那‘痛苦’、‘孤独’、‘黑暗’，又还有什么意义？是不是……只要还‘在’，就总还有一丝可能，一丝……改变的、或许能见到光的、可能？哪怕那可能，渺茫到如同尘埃。”
“我不知道你在黑暗中，守着那一点火星，等着什么。或许你自己也不知道，或者……已经忘了。但我想，只要它还亮着，只要你还在‘等’，就说明，你心里，或许还有那么一点点……‘不甘’？不甘心就这样熄灭，不甘心就这样沉沦，不甘心……就这样，结束？”
他的声音很轻，很缓，在空旷的廊下，在萧瑟的秋风中，飘散，如同呓语。没有激昂的劝慰，没有深奥的道理，只有少年人未经世事的、带着困惑与天真的、平和的、絮絮叨叨的诉说。
侧厢内，依旧死寂。只有他声音的回响，在空气中，缓慢地消散。
但林云霁能感觉到，当他“说”到某些字眼时——“守静”、“凝定”、“魂灵”、“存在”、“黑暗”、“光”、“不甘”、“等”——他灵魂深处那根连接着夜烬的丝线，似乎会传来一丝极其极其微弱的、几乎难以察觉的、冰凉的悸动。那不是回应，更像是一种……无意识的、本能的、轻微的“共鸣”。仿佛他话语中的某些音节，无意中触碰到了那黑暗魂海深处，某个早已被遗忘、被冰封、被埋藏在无尽痛苦之下的、极其细微的、属于“夜烬”这个存在本身的、最本源的、破碎的印记。
这发现，让林云霁的心，微微一颤。他更加确信，他的“声音”，他的“存在”，并非毫无意义。哪怕只是尘埃落入深海，也能激起一丝微不足道的、无人察觉的涟漪。而这涟漪，或许，就是那黑暗中，唯一的、微弱的、来自于“外界”的、带着“生”的气息的、扰动。
他开始更加留意自己“说话”时的状态，尽量让心绪平和，气息悠长，让“月华”古玉的力量自然地流转，与自己的低语，形成一种和谐的、稳定的、带着微弱生机与宁静意蕴的“场”。他不知道自己这样做是否有用，但他愿意去尝试，去相信，这微弱如萤火的光与声，或许，真的能穿透那无边的黑暗，为那一点倔强的火星，带去一丝……微不足道的、或许连“温暖”都算不上的、“存在”的参照。
日子，便在这种奇特的、无声的、单方面的“交流”中，一天天过去。深秋的寒意越来越重，临江城迎来了第一场小雪。细碎的雪粒子落在院中，很快化开，只在青石板上留下湿漉漉的痕迹。侧厢内，依旧冰冷如窖，仿佛连时光都被冻结在其中。
这一日，午后无雪，却有难得的冬日暖阳，穿过稀薄的云层，洒在廊下，带来一丝虚假的暖意。林云霁照例搬了藤椅，坐在老位置，手中拿着一卷近日从父亲书箱底翻出的、关于南疆巫蛊与异闻的残破手札，有一搭没一搭地看着，心思却不在书上。
他望着那扇紧闭的门，心中忽然涌起一股冲动。他想“看看”里面。不是用眼睛，而是用那种玄妙的、与“月华”古玉、眉心朱砂相连的、灵魂层面的感知。他想知道，在他日复一日的、无声的絮语中，在那片黑暗的魂海里，那点火星，是否真的，有了一丝……哪怕再微小的、变化。
这个念头一起，便如同野草般疯长。他知道这很冒险，上次的意念接触几乎让他神魂受创。但那股冲动，混合着好奇、担忧、与一种连他自己都说不清的、想要“确认”什么的渴望，让他难以自持。
他深吸一口气，放下书卷，闭上眼，努力让自己平静下来。胸前的“月华”古玉传来温润的暖意，眉心朱砂痣也微微发热。他尝试着，如同上次一样，将意念沉静下来，顺着那根无形的灵魂丝线，极其小心翼翼、如同在悬崖边缘试探般，朝着那黑暗魂海的方向，“延伸”过去。
这一次，他更加谨慎，不再试图“深入”，只是将意念化作最轻柔的、不带任何探知欲的、如同羽毛般的一缕“触须”，轻轻地、试探性地，触碰着那丝线连接的、黑暗魂海的“边缘”。
冰冷。死寂。无边无际的沉重与疲惫。依旧是那片仿佛能冻结灵魂的黑暗之海。
但，似乎……有哪里不同了。
那黑暗，似乎不再像上次感知时那般“沸腾”、那般“混乱”、那般充满了狂暴的、相互撕扯的、毁灭性的冲突能量乱流。它似乎……“安静”了一些。虽然依旧是冰冷刺骨，依旧是死寂无声，但那种仿佛随时会爆发的、毁灭一切的气息，淡薄了。取而代之的，是一种更深沉、更内敛的、仿佛万载玄冰般的、凝固的、缓慢的“沉静”。
那点暗红色的火星，依旧在魂海最深处燃烧。但它的光芒，似乎……比上次“看”到时，要“稳定”了那么一丝丝。不再是无规律的、狂乱的明灭，而是有了一种极其微弱、却异常坚韧的、如同呼吸般缓慢起伏的、稳定的韵律。而且，在那火星周围，似乎多了一丝……极其稀薄、几乎看不见的、淡淡的、如同水波般流动的、清冷的、月白色的光晕。那光晕，与“月华”古玉散发的气息，同出一源！是“月华”之力！是这些时日，通过那根灵魂丝线，持续不断、微弱却坚定地渗透、滋养过去的、属于“月华”古玉的清冷、纯净、带着滋养与净化之意的力量！这力量，如同一层薄薄的、坚韧的、带着微弱生机的“膜”，包裹着那点火星，为它隔绝了部分来自魂海深处最混乱、最狂暴能量的侵蚀，也为它提供了一丝极其微弱的、赖以“燃烧”的、“养料”！
更让林云霁心神震动的是，在那点火星的下方，在那无边的黑暗魂海之中，似乎……多了一些东西。不是记忆碎片，不是痛苦与疯狂的情绪乱流，而是一些……极其模糊、极其细微、几乎难以察觉的、如同星光般、散落的、微弱的、带着某种“秩序”与“结构”感的……“光点”？那些光点极其稀少，极其黯淡，在无边的黑暗中几乎看不见，但它们确实存在，如同散落在黑色天鹅绒上的、最细微的钻石尘埃，围绕着那点暗红火星，极其缓慢地、按照某种玄奥的轨迹，缓缓旋转、流动。它们似乎在……“梳理”？“归拢”？那魂海中混乱的能量乱流？
虽然这“梳理”与“归拢”的速度慢到令人发指，效果也微乎其微，几乎可以忽略不计，但它确实在发生！不再是纯粹的、无序的、混乱的冲突与撕扯，而是有了一丝极其极其微弱的、向着某种“秩序”与“平衡”转化的、趋势！
这变化，微小到如同宇宙中一粒尘埃的移动，但落在林云霁的感知中，却如同惊雷！这意味着什么？意味着夜烬那破碎、混乱、濒临崩溃的神魂与力量，在这段时日的沉寂、在“月华”古玉持续的、微弱的滋养下，在某种未知的、或许连他自己都未意识到的、本能的自愈机制驱动下，开始了极其缓慢、极其艰难、却真实不虚的……自我修复与整合的过程！虽然这过程缓慢到令人绝望，脆弱到随时可能中断、逆转，但它确实开始了！这不再是纯粹的、等待消亡的、死寂的黑暗，而是有了一丝……极其微弱的、向“生”、向“秩序”转化的、可能！
就在林云霁的心神，因为这微小却震撼的变化而微微激荡，意念的“触须”也随之产生了一丝极其细微的波动时——
“嗡……”
那点暗红色的火星，毫无征兆地，极其微弱地，闪烁了一下。
这一次的闪烁，与之前任何一次都不同。它不是明灭，不是摇曳，而是……一种仿佛“感知”到了什么的、主动的、带着一丝极其微弱、却清晰可辨的、“审视”意味的波动！
这波动，如同投入平静湖面的石子，瞬间在那片“沉静”的黑暗魂海中，荡开了一圈极其微弱的、冰冷的涟漪。涟漪扫过林云霁那缕试探的意念“触须”。
冰冷！死寂！疲惫！漠然！但，没有了之前的狂暴、混乱、与毁灭一切的疯狂！只有一种深沉的、仿佛亘古不变的、对一切外物的、绝对的、冰冷的、不带任何情绪的……“漠视”与“审视”！
但这“漠视”与“审视”中，似乎……夹杂着一丝，极其极其微弱的、难以察觉的、近乎不存在的……“疑惑”？仿佛在确认，这缕微弱、陌生、却带着一丝“熟悉”气息的意念，是什么东西？为何会出现在这里？
林云霁的心神猛地一震，如同被冰冷的针尖刺中，那缕意念“触须”瞬间缩回，如同受惊的含羞草。他猛地睁开眼，脸色微微发白，额角渗出细密的冷汗。不是受伤，而是被那瞬间的、冰冷的、漠然的“审视”所震慑。那感觉，如同在沉睡的巨龙巢穴外，不小心触碰了一片鳞甲，引来了巨龙无意识的、冰冷的一瞥。虽无恶意，却足以让灵魂冻结。
他捂着胸口，感受着“月华”古玉传来的、安抚心神的暖意，心脏“砰砰”狂跳。刚才那一瞬间的“对视”，虽然短暂，虽然冰冷，虽然漠然，却无比真实！那不是无意识的波动，不是本能的反应，那是……一丝极其微弱的、属于“夜烬”本身的、“意识”的苏醒！或者说，是那沉睡的、破碎的意识核心，在无边的黑暗与死寂中，被外界持续的、微弱的、同源的“扰动”（月华之力、林云霁的絮语、以及他此刻试探性的意念接触）所“惊动”，产生了一丝极其微弱的、本能的、“感知”与“分辨”！
他“醒”了？不，不是苏醒。是沉睡的意识，在无尽的黑暗中，被一丝微光、一缕声音、一点熟悉的、同源的气息，所触动，所“惊扰”，从而产生了一丝……极其微弱的、“对外界”的、无意识的、“反应”！
虽然这反应，冰冷，漠然，如同万载玄冰，不带任何情感，但它确实是“反应”！不再是纯粹的、死寂的、对外界毫无感知的沉眠！
林云霁坐在藤椅中，久久没有动弹。冬日的暖阳洒在身上，他却感觉不到丝毫暖意，只有一种彻骨的、混合了激动、震撼、恐惧、与一丝难以言喻的、悲怆的冰寒。
他知道了。他的守望，他的絮语，他日复一日的、无声的陪伴，并非毫无意义。那微弱如萤火的光与声，那“月华”古玉持续不断的滋养，如同最轻柔的、持续的雨滴，终于，在经历了漫长的、无声的渗透后，在那万载玄冰般凝固的、黑暗死寂的魂海表面，激起了一丝……几乎看不见的、却真实存在的、涟漪。
而这涟漪，惊动了沉睡在冰海最深处的、那一点倔强的火星。让它，在无边的黑暗与死寂中，第一次，对“外界”，产生了一丝……微弱的、冰冷的、漠然的、却真实不虚的……“感知”。
虽然这感知，微弱到几乎不存在，冰冷到足以冻结灵魂，漠然到不带丝毫情感。但，它终究是……“存在”了。
这是一个开始。一个微小到如同尘埃，却可能改变一切的开始。
林云霁缓缓抬起头，望向那扇紧闭的门。目光，仿佛穿透了厚重的木板，看到了门后草席上，那具枯槁的、死寂的躯壳，看到了其下那片无边黑暗的魂海，看到了魂海深处，那点微弱的、暗红的、刚刚“感知”到他的、冰冷的火星。
他深吸一口气，又缓缓吐出。冰冷的空气吸入肺中，带来清晰的刺痛，也让他狂跳的心，渐渐平复下来。
他知道了前路依旧漫长，黑暗依旧无边，危险依旧潜伏在每一个角落。那点火星依旧微弱，那冰冷的“审视”依旧漠然，那无边的死寂与疲惫依旧沉重得令人窒息。
但，至少，他看到了那丝微光。至少，他知道了，他的守望，并非徒劳。至少，他知道了，在那片绝对的、永恒的黑暗与死寂中，有那么一点火星，因为它持续不断的、微弱的光与热，产生了一丝……几乎不存在的、却真实发生了的、变化。
这就够了。
林云霁缓缓站起身，走到侧厢门前，伸出手，轻轻抚摸着冰冷粗糙的门板。他没有推门，只是静静地站着，如同一个沉默的、忠诚的守卫。
许久，他低声道，声音很轻，很平静，却带着一种前所未有的、沉静的坚定：
“我知道，你‘听’到了。”
“虽然你可能不在乎，虽然你可能觉得毫无意义。”
“但，我会继续在这里。在你醒来之前，或者……在你彻底熄灭之前。”
“这算是我，一个凡人，能给你的，唯一的、无用的、或许也是最后的……‘承诺’。”
说完，他收回手，转身，走回藤椅，重新拿起那卷残破的手札，就着冬日稀薄的阳光，静静地看了起来。背影，在廊下，拉得很长，很长。
侧厢内，死寂依旧。
只有那点暗红的火星，在无边的黑暗中，极其缓慢地、按照那稳定了一分的、微弱的韵律，明灭着。仿佛在沉睡着，又仿佛，在无声地、冰冷地、默然聆听着，门外，那属于“生”的、无意义的、温暖的絮语。