“为什么？”她轻声问，“为什么要为我做这些？”

顾远沉默良久。

烛火在墙上投出晃动的影子，雪光从窗纸透进来，映得他侧脸线条干净分明。他抬起眼，目光如炬，直视着董明荧。

“因为我见不得你受苦。”他说，每一个字都像从胸腔里掏出来，“因为我答应过董世伯，要护着你。因为……因为那日宫学，你说滇南的木队长时，眼睛里有光。因为西市里，你吃糖人时笑得那么甜。因为我知道，你本该是滇南山间自由的风，不该被困在这冰冷的宫墙里，不该被那些人作践，不该……病成这样。”

他顿了顿，声音低下去，却更坚定：“明荧，我喜欢你。从见你第一眼就喜欢。喜欢你眼睛里的清澈，喜欢你骨子里的坚韧，喜欢你说真话时的坦荡，喜欢你想起滇南时眼中的光……这喜欢，一天比一天深，深到我控制不住，深到听见你病了，就什么都顾不上了。”

这番话说得直白，炽热，毫无保留。像一团火，猝不及防烧到董明荧面前。

她愣住了。

喜欢？

她不是不懂这个词。在滇南时，她见过寨子里的少年向姑娘唱山歌，见过将士给心上人捎信物。可那些离她都太远。入宫后，更没人对她说过这样的话。

何况说这话的人，是顾远。定北侯世子，鲜衣怒马的少年将军，宫学里多少人倾慕的对象。

“顾远哥哥……”她喃喃道，“我……”

“你不用现在就回答。”顾远打断她，眼中光芒灼灼，“我只想让你知道，我的心意。也想让你知道，这世上不是所有人都冷眼旁观，不是所有人都等着看你笑话。至少我顾远，会一直站在你这边，护着你，暖着你，陪着你。”

他从怀中取出一样东西。

那是一枚玉佩。羊脂白玉，雕成虎符的形状，正是当年董振疆给女儿的那枚顾家信物。顾远不知何时将它要了回去，此刻玉佩被他握在掌心，温润的玉质映着烛火。

“这枚虎符，是我祖父传给我父亲的，我父亲又给了董世伯。”顾远看着玉佩，眼神深沉，“它不仅是信物，更是顾家对董家的承诺——生死相托，永不相负。”

他拉起董明荧的手，将玉佩郑重地放在她掌心，然后覆上自己的手。两只手，一大一小，一粗糙一纤细，共同握着那枚温热的玉佩。

“明荧，今日我顾远在此立誓：此生非你不娶。我会建功立业，会堂堂正正地站在陛下面前，求一道赐婚的圣旨。我会让你风风光光地嫁入定北侯府，让所有人都知道，武安侯董振疆的女儿，是我顾远放在心尖上的人。”

他的声音不高，却字字铿锵，像誓言刻进骨头里：“在那之前，我会守着你，护着你。谁让你受委屈，我就让谁不好过。谁让你掉眼泪，我就让谁流血。这深宫再冷，有我替你挡风；前路再难，有我为你开路。”

董明荧看着他。

少年跪在床前，肩上的伤口还在渗血，脸上风霜未褪，可那双眼睛里的光，却比任何时刻都要明亮、坚定。那光里有炽热的爱恋，有不渝的承诺，有少年人独有的、不顾一切的赤诚。

她忽然想起那枚玉梨。

“等等。”她轻声说，从枕边摸出锦盒。

打开，温润的玉梨在烛光下泛着莹莹的光泽。她将玉梨取出，放在顾远手中，又将那枚虎符玉佩小心地放进锦盒。

“这玉梨，是静怡送的，她说象征‘永不分离’。”董明荧看着顾远，眼中泪光未干，却漾开浅浅的笑意，“今日，我将它给你。顾远哥哥，我董明荧也在此立誓：此生非你不嫁。我会等你，等你建功立业，等你来娶我。无论多久，无论多难，我都等。”

她顿了顿，声音轻柔却坚定：“滇南的女儿，认定一个人，就是一辈子。”

顾远握着那枚玉梨。温润的玉质，像极了她此刻的眼神。他喉头哽咽，想说些什么，却一个字也说不出来。

最终，他只是倾身向前，额头轻轻抵住她的额头。

一个没有触碰的、极近的距离。

他能闻到她身上淡淡的药香，能看见她睫毛上未干的泪珠，能感受到她温热的呼吸。

“明荧……”他哑着声音，“等我。”

“嗯。”她轻轻应着，“我等你。”

窗外，忽然传来巨大的声响。

“嘭——！”

绚烂的烟火在夜空中炸开，金红交错，流光溢彩。紧接着，第二朵、第三朵……除夕的焰火开始了，将整个宫城照得亮如白昼。

欢歌笑语透过窗纸传来，丝竹声悠扬喜庆。可这间屋里，时间仿佛静止了。

两个少年人，一个坐在床上，一个跪在床前，额头相抵，手握玉梨。焰火的光影透过窗纸，在他们脸上明明灭灭，像命运的图谱，绚烂而莫测。

许久，顾远直起身。他将玉梨小心地收进怀里，贴在心口的位置。

“我得走了。”他声音恢复了平日的沉稳，“宫宴快散了，我不能久留。你好好养病，按时喝药。炭火的事……我会解决。”

董明荧点头：“你的伤……”

“皮外伤，回去敷药就好。”顾远站起身，深深看了她一眼，仿佛要将她此刻的模样刻进心里，“明荧，好好活着。为了我，也为了你自己。”

他说完，转身大步离去。背影挺拔如松，肩上的伤、满身的风雪，都掩不住那股少年意气。

门开了又关，屋里重新安静下来。

董明荧靠在床头，手中还残留着玉梨的温润触感。唇边梨膏的甜香未散，心里某个地方，却有什么悄然生根，破土而出。

月琴和星棋轻手轻脚地进来，见她神色清明，喜极而泣：“小姐，您……您好了？”

董明荧微微点头。她看着窗外不断绽放的烟火，轻声道：“月琴，把药热一热吧。我喝。”

她要好起来。

为了远在滇南的父母，为了那个为她冒死寻梨的少年，为了那句“等我”。

从今往后，这深宫再冷，她心里都有一团火。

那火的名字，叫顾远。