“不是。”许奕看着她，摇了摇头，“是我很庆幸，能遇见你。”

这句话，他说得很慢，一字一句，清晰地落在夏雯的耳朵里。

夏雯的脸颊瞬间发烫，她连忙低下头，不敢再看他的眼睛，声音细若蚊蚋：“我……我上去了。”

她推开车门，几乎是落荒而逃。

跑到楼道口，她忍不住回头看了一眼。许奕还坐在车里，车窗半降，目光落在她的身上，嘴角带着一抹浅浅的笑意。

夏雯的心跳又开始失控，她连忙转过身，快步跑上楼梯。

回到家，她靠在门板上，摸了摸自己发烫的脸颊，嘴角却忍不住微微上扬。

而楼下的车里，许奕看着楼道口的灯亮起来，才缓缓发动车子。他的指尖轻轻敲着方向盘，嘴角的笑意，久久没有散去。

第二天下午五点，夏雯准时出现在康复室。

陆听正趴在垫子上，哼哼唧唧地做着拉伸，看到她进来，立刻眼睛一亮：“夏医生你来啦！许奕刚才还念叨你呢！”

许奕的耳根微微泛红，没好气地瞪了陆听一眼：“闭嘴，好好拉伸。”

夏雯忍不住笑了，阳光透过窗户洒在她的脸上，眉眼弯弯，像是盛满了星光。

许奕看着她的笑容，眼底的温柔，几乎要溢出来。

陆听趴在垫子上，偷偷瞥了一眼并肩站着的两人，嘴角勾起一抹了然的笑意。

夕阳正好，晚风温柔。

有些心事，不必言说，就已经在空气里，悄悄蔓延开来。

日子在康复室的夕阳和急诊室的灯火里，不紧不慢地滑过。转眼就到了深冬，一场薄雪悄无声息地覆盖了整座城市。

医院的走廊里飘着淡淡的消毒水味，混着窗外飘进来的雪粒子的清冽气息。夏雯刚查完房，白大褂的下摆还沾着点消毒棉的碎屑，口袋里的手机震了震，是许奕发来的消息：雪天路滑，下班等我，送你回去。

她盯着屏幕上的字，指尖轻轻摩挲着屏幕边缘，嘴角忍不住弯起一个浅浅的弧度。这段时间，他们好像默契地达成了某种平衡——不再刻意保持距离，也没有急着捅破那层窗户纸。康复室的夕阳里，会一起聊两句天气，聊两句陆听的康复进度，偶尔沉默，也不会觉得尴尬。只是许奕的话依旧不多，大多时候是安静地坐在一旁，看着她给陆听做康复指导，眼底盛着夕阳的余晖，温和得像一汪静水。

下午五点，夏雯准时到了康复室。陆听正裹着厚厚的羽绒服，一边做靠墙静蹲，一边哀嚎：“这鬼天气，冷得我膝盖都要冻僵了！夏医生，我申请今天少做一组，就一组！”

夏雯忍着笑，走过去帮他调整姿势，指尖碰到他紧绷的大腿肌肉，语气认真：“不行，恢复期最忌偷懒。做完这组，给你冲杯热姜茶。”

“还是夏医生好！”陆听立刻来了精神，腰杆挺得笔直，余光却偷偷瞟向站在窗边的许奕，挤眉弄眼地比了个口型：“加把劲啊兄弟！”

许奕站在一旁，手里拿着保温杯，指尖搭在冰凉的玻璃上，闻言只是淡淡瞥了陆听一眼，眼底没什么波澜，却还是下意识地低头，看了看保温杯里的红糖——那是早上出门时，母亲硬塞给他的，说女孩子冬天喝这个暖身子。他原本没打算拿出来，可听见夏雯说要煮姜茶，手就先一步做出了反应。

“我带了红糖，刚好可以一起煮。”他的声音很轻，带着点不易察觉的局促，说完就别开了眼，看向窗外纷飞的雪花，耳尖悄悄泛起一点红。

夏雯的心跳漏了一拍，转头看向他。阳光透过窗户上的薄雪，折射出细碎的光，落在他的脸上，柔和了他眉眼的轮廓。她忽然想起，上次他送她回家，车里的暖风，还有他那句没头没尾的“我很庆幸，能遇见你”，当时他说完就迅速转开了话题，好像只是随口一提。

“好啊。”她轻轻应了一声，低下头，掩饰着脸上的温度，指尖却忍不住攥紧了白大褂的衣角。

陆听在一旁看得清清楚楚，偷偷冲许奕比了个大拇指，得到一个无奈的瞪视，才悻悻地收回目光，专心致志地跟膝盖较劲，嘴里还嘟囔着：“啧啧，两个闷葫芦，急死我了。”

康复训练结束时，雪下得更大了。鹅毛般的雪花漫天飞舞，落在窗户上，很快就积起薄薄一层。陆听被队里的车接走了，临走前还不忘冲许奕挤眼睛：“机会难得，兄弟！”

康复室里只剩下夏雯和许奕两个人。空气里静悄悄的，只有窗外雪花簌簌落下的声音。

许奕把煮好的红糖姜茶倒进她的杯子里，动作很慢，像是在琢磨着什么，递过去的时候，指尖不小心碰到了她的手背，两人都顿了一下，又迅速分开。“趁热喝，驱驱寒。”他的声音比刚才更低了些，目光落在杯子里氤氲的热气上，不敢看她的眼睛。

夏雯接过杯子，温热的触感贴着掌心，暖意一点点蔓延开来。她抿了一口，甜丝丝的姜味在嘴里化开，带着恰到好处的暖意。“谢谢你。”

“不用客气。”许奕终于抬起头，目光落在她被热气熏得微红的脸颊上，喉咙动了动，想说什么，又咽了回去。直到夏雯喝完半杯姜茶，他才像是下定了某种决心，声音轻得像窗外的雪，“雪太大了，我送你回去吧。”

两人并肩走出医院，雪粒子打在羽绒服上，发出细碎的声响。许奕走在外侧，脚步放得很慢，刻意跟她保持着半步的距离，却会在路过积雪的台阶时，不动声色地伸手扶她一下，等她站稳了，又立刻收回手，插进羽绒服的口袋里。

他替夏雯拉开车门，细心地拂去座位上的雪花，动作一丝不苟。车厢里的暖风开得很足，雪松味的车载香氛混着姜茶的甜味，让人觉得格外安心。车子缓缓驶离医院，窗外的雪景缓缓倒退，路灯的光透过雪花，晕出一圈圈暖黄的光晕。

车厢里安静了一路，夏雯看着窗外飞逝的雪景，心里像揣着一只小兔子，怦怦直跳。她偷偷瞥了一眼许奕，他目视前方，侧脸的线条很柔和，握着方向盘的手骨节分明，只是指尖微微泛白，像是在用力克制着什么。

其实，许奕的心跳比她还要乱。

早上出门时，奶奶的话还在耳边回荡。“奕奕，你这身体，奶奶不指望你别的，只希望你能活得舒心点。有想做的事就去做，有想见的人就去见，别憋着，你小时候就是太闷，才把自己憋出病来。”

还有陆听昨天拽着他说的那些话。“许奕，我看得出来，夏医生对你不一样。你也别总端着了，你那点心思，瞒得过别人，瞒不过我。你想想，你这次回国，不就是为了她吗？难道还要等到下次再错过？”

“错过”两个字，像一根针，狠狠刺了他一下。

他想起高三那年的夏天，他坐在教室里，看着她抱着一摞作业本从窗外走过，阳光落在她的发梢上，闪着金色的光。他当时攥着那张字条，攥得手心都出了汗，却终究没敢叫住她。后来他出国，一去就是好几年，每次整理行李，都会看到那张字条，心里空落落的，像是缺了一块。

车子驶过一条熟悉的街道，路边的梧桐树上积满了雪，路灯的光透过树枝，在地上投下斑驳的影子。这里是他们高中时放学常走的路。

许奕的手又紧了紧方向盘，喉结滚动了好几次，才终于开口，打破了车厢里的沉默，声音带着点不易察觉的颤抖：“其实，我回国之前，犹豫了很久。”

夏雯握着杯子的手顿了顿，转头看向他。

“国外的实验室条件很好，项目也很顺利。”许奕目视前方，目光落在挡风玻璃上的雪花上，像是在自言自语，“但总觉得，少了点什么。直到整理旧物时，翻出了那张字条。”

夏雯的心跳猛地漏了一拍，握着杯子的指尖微微发颤，杯壁上的热气模糊了她的视线。

“我后来夹在竞赛书里了。”许奕终于转过头，看向她的眼睛。他的眼底盛着漫天飞雪，还有一点微弱的光，像是攒了好多年的勇气，却只敢说这么一句，“上面写的是，平安顺遂，岁岁无忧。”

这句话说得很轻，却像一颗石子，投进了夏雯的心湖里，漾起层层涟漪。他没提惦记，没提心事，只是陈述一个时隔多年的事实，可那双看向她的眼睛，却藏着翻涌的情绪，藏着少年时的小心翼翼，藏着这么多年来，从未消散的在意。

雪还在下，车子缓缓驶过铺满积雪的街道，车厢里的空气安静得能听见彼此的心跳。

夏雯看着他的侧脸，看着他眼底的认真山西，喉咙像是被什么东西堵住了，半晌才找回自己的声音：“那时候……我只是觉得，你身体不好，希望你能平安。”

“我知道。”许奕笑了笑，眼角的余光里全是她的影子，这一次，他没有移开目光，只是声音更轻了，带着点自己都没察觉的郑重，像是在回应当年的那句祝福，“这些年，我一直记着。”

说完这句话，他就迅速转回头，看向前方的路，手心里全是汗。他不敢看夏雯的表情，怕自己眼里的情绪藏不住，怕这份压了太多年的在意，会让她觉得困扰。

车子缓缓停在夏雯住的楼下，雪花还在漫天飞舞。夏雯握着温热的杯子，看着许奕紧绷的侧脸，心里像是有什么东西，在这个雪夜里，悄悄破土而出。

她张了张嘴，想说些什么，却听见许奕轻声道：“不急。”

他没有看她，目光落在窗外的雪地上，声音温柔得能化开窗外的雪，带着点小心翼翼的体谅：“路上滑，你上去吧。我看着你进门。”

他不敢逼她。他知道自己的身体状况，知道自己给不了她普通人的未来，所以他只能用这种笨拙的方式，守在她身边，不说喜欢，不提心意，只把那句年少时的祝福，妥帖地放在彼此心里。

夏雯的眼眶微微泛红，她点了点头，喉咙里的哽咽化作一个浅浅的“好”字。

她推开车门，雪花落在脸上，带着一丝冰凉的柔软。她转过身，对车里的许奕挥了挥手。

许奕也挥了挥手，手指僵硬地抬了抬，看着她的身影一步步走进楼道，看着楼道里的灯亮起，才缓缓发动车子。后视镜里，那扇窗户的光，暖黄得像一颗落在雪夜里的星星。

他抬手，摸了摸自己的胸口，那里还在微微发疼，却比以往任何时候都要清晰——因为那里，装着好多年的心事。

雪落无声，覆盖了整座城市。

夏雯站在楼道里，看着车子缓缓驶离，直到消失在雪幕里，才慢慢抬手，摸了摸自己发烫的脸颊。

掌心的姜茶还带着暖意，心里的那些忐忑和不安，好像也在这个雪夜里，被悄悄抚平。

原来，有些喜欢，是宿命，也是来日方长。