“不值什么钱。”沈知还淡淡道，“北边产这个。”

林溪远捧着那几颗石头，指尖微微发颤。他从未收到过这样的礼物。在浔阳时，他见过嫡母和姐妹们戴的各种首饰，珠光宝气，却都不及这几颗朴素的石头让他心动。

“谢谢...”他声音哽咽，忙低下头，不想让沈知还看见自己发红的眼眶。

沈知还静静地看着他，目光柔和，微不可闻的叹口气把林溪远抱在怀里。

“哭什么。”

林溪远没回话，只是嘴巴一扁，眼泪扑簌簌的往下掉。

沈知还把人从怀里捞出来，双手扶着林溪远的肩膀，又抬手用手背帮他擦眼泪：“别哭啦，我不会哄人的。”

林溪远第一次用力的抱紧沈知还带着哭腔没有逻辑的埋怨他：“谁让你好久不回来的，阿愚每天问我，我天天担惊受怕。”

“回来了，我在呢。”沈知还轻轻抚着他的后背和头。

等林溪远哭完了，又羞又恼，哼的一声就跑回了房间。

沈知还搓了搓手指，心跳也有些快，他从到家的那一刻，整个人就格外的兴奋，他久违的感受到了回家的喜悦。

这一夜，林溪远失眠了。他躺在里屋的床上，听着外间沈知还均匀的呼吸声，手中紧紧攥着那几颗绿松石。

石头已经被他的体温捂热，光滑的表面触感细腻。他想象着沈知还在北地的集市上，如何在琳琅满目的货物中一眼相中它们，又如何将它们仔细包好，千里迢迢带回来。

这份心意，比任何贵重的礼物都让他感动。

接下来的几日，沈知还似乎格外忙碌。他每日早早出门，有时去镇上，有时进山，直到傍晚才归来。

林溪远没有多问，只是默默将家务打理得更好。他买了新棉花缝了两床被子，将沈知还和孩子的冬衣拿出来翻晒，又腌了好几坛咸菜。

这日傍晚，沈知还回来得比平日早。他手中提着一条鲜鱼，说是河里捞的。

“炖汤吧。”他将鱼递给林溪远，“天冷了，喝点热汤暖暖身子。”

林溪远接过鱼，发现沈知还的手背上有一道新添的伤痕，虽然已经结痂，却仍看得出当时的凶险。

“你的手...”他忍不住问道。

“不妨事，树枝划的。”沈知还收回手，语气平淡。

林溪远不再多问，心里却明白，这绝不是树枝划伤那么简单。那道伤痕整齐而深，更像是刀剑所伤。

晚饭后，沈知还检查了阿拙的功课，又陪阿愚玩了一会儿。待孩子们睡下后，他独自坐在院中，望着满天星斗出神。

林溪远泡了一壶金银花茶，走到他身边。

“喝点茶吧。”他将茶杯放在石桌上，“用后山摘的金银花晒的，清热去火。”

沈知还接过茶杯，氤氲的热气模糊了他的面容。

“溪哥儿，”他突然开口，声音低沉，“若有一天，我要带你们离开月湾村，你可愿意？”

林溪远心中一震，下意识地握紧了茶杯。沈知还从未用这样郑重的语气与他说过话。

“我愿意。”他毫不犹豫地回答，“你在哪里，我和孩子们就在哪里。”

沈知还转头看他，月光下，那双深邃的眼中翻涌着复杂的情绪。

“月湾村很好，”林溪远轻声道，“村民们也很好。但你更好，若是你要走，定有你的理由，我一定和你一起走。”

“会有危险。”

“我不怕。”

沈知还沉默良久，突然伸手，轻轻覆上林溪远的手背，用拇指摩挲。他的掌心粗糙而温暖，带着常年握刀磨出的厚茧。

“再等等，”他低声道，“等我把一些事情处理完。”

这一夜，两人在院中坐到很晚。大多数时候都是沉默，偶尔说些家常琐事。但林溪远能感觉到，横亘在他们之间的那层薄冰，正在慢慢消融。

睡前，林溪远将那颗最小的绿松石用褐色的线打了个络子装好，挂在颈间。石头贴在心口，带着沈知还的体温，也带着一个他不敢深想的承诺。

窗外秋风萧瑟，他却觉得，秋天很好，这个秋天沈知还回来了。