那是爱。

一个清晰无比的字眼，在他心中轰然炸响。

他爱他。

爱这个像太阳一样，不顾一切闯入他灰暗生命，试图温暖他、照亮他，却因此被灼伤、险些熄灭的少年。

这个认知让他战栗，也让他感到一种近乎悲壮的幸福。原来，他这样的人，也是可以拥有“爱”这种情感的；原来，他也可以这样深刻、这样绝望地去爱一个人。

眼泪再次无声滑落，但这一次，不再全是苦涩。那泪水里，包含了太多复杂的东西：有终于认清心意的释然，有对孟灾伤势的心疼，有对未来的恐惧，但更多的，是一种名为“爱”的、滚烫的确定。

他伸出手，极其小心地，用指尖隔空描摹着孟灾的眉眼，仿佛在进行一种无声的宣誓。

“孟灾……”他声音极轻，带着哽咽，却异常坚定，“你听到了吗？”

“我爱你。”

这三个字，消散在寂静的病房里，没有回应。但他却觉得，自己的整颗心，因此而变得无比充盈，也无比沉重。

这份在绝望深渊中生长出的爱，成为了他新的支柱。他不再仅仅是因为愧疚而守候，更是因为爱。他期待着奇迹发生，期待着孟灾睁开眼的那一刻，他要把这句话，亲口告诉他。

天快亮时，他会像来时一样悄悄离开。手腕上缠着的纱布提醒着他曾经的崩溃，但此刻，那颗被爱充满的心，却生出了一种前所未有的勇气——他要活下去，为了这份爱，也为了那个为他拼过命的人。

寒假的来临，意味着他有更多的时间，可以夜复一夜地，守着他的爱人，等待黎明。

日子在一种近乎残酷的循环中流逝，手腕上旧伤叠着新伤，那不再仅仅是愧疚的宣泄，更变成了一种扭曲的“仪式”。仿佛只有通过这种尖锐的疼痛，才能提醒他自己还活着，才能证明他正在分担孟灾的痛苦，才让他有资格在深夜去往那个病房，进行他无声的守望。身体的痛，奇异地成了缓解内心煎熬的短暂麻药。

寒假已然开始，城市的节奏慢了下来，但医院里的生死时速从未停歇。余逝的夜访变得更加“便利”，他待的时间也越来越长。

这一夜，和之前的十几个夜晚似乎并无不同。病房里依旧只有仪器规律的滴答声。余逝坐在老位置上，静静地望着孟灾。半个月的昏迷让孟灾消瘦了不少，下颌线更加清晰，带着一种易碎的俊美。

窗外的月光很淡，柔柔地洒在孟灾脸上，让他看起来像一尊沉睡的天使。余逝看着看着，连日来的疲惫、恐惧、以及那汹涌却无处安放的爱意，如同潮水般将他淹没。

一种强烈的、无法抗拒的冲动，笼罩住了他。

他想靠近他，再近一点。

他像被无形的线牵引着，缓缓地、颤抖地俯下身。距离一点点缩短，他能清晰地看到孟灾长长的睫毛，感受到他微弱却温热的呼吸拂在自己的脸上。

他的心跳如擂鼓，在寂静的房间里震耳欲聋。

终于，他闭上眼，带着一种近乎献祭般的虔诚，极其轻柔地、将自己的嘴唇，印在了孟灾那有些干涸的唇上。

那个吻，冰凉而柔软，短暂得如同蝴蝶扇动翅膀。却仿佛用尽了他一生积攒的、和这半个月来夜夜滋长的所有勇气与爱恋。

然而，就在他的嘴唇即将离开的瞬间——

他身下的人，那浓密如蝶翼的睫毛，几不可察地颤动了一下。

余逝像被电流击中，猛地弹开，跌坐回椅子上，心脏几乎要跳出胸腔。他瞪大了眼睛，死死地盯着孟灾的脸，怀疑刚才那一下只是自己过度渴望产生的幻觉。

不是幻觉。

在余逝几乎要停止呼吸的凝视下，孟灾的睫毛又颤动了几下，然后，那双紧闭了整整半个月的眼睛，缓缓地、艰难地，睁开了一条缝隙。

起初，眼神是涣散的、迷茫的，没有焦点。他似乎在适应光线，适应这个沉睡已久后重新回归的世界。

几秒钟后，那涣散的目光艰难地移动，最终，缓缓地、对上了余逝那双充满了震惊、狂喜、泪水以及无处遁形的惊慌的眸子。

四目相对。

空气凝固了。时间也仿佛停止了流动。

孟灾的眼中先是闪过一丝极度的虚弱和困惑，他似乎想动，却发现自己毫无力气。然后，他的目光落在了余逝脸上那未干的泪痕，以及那双因为极度震惊而睁大的、写满了“做错事被抓包”般慌乱的眼睛上。