夜里十点，省厅的走廊只剩几盏感应灯亮着。

技术室的灯还亮着，门缝底下透出一条白光。温止从里面出来，把背包往肩上一挎，脚步不快不慢。

电梯里只有她一个人。镜子里的自己有点憔悴，眼下微青，头发随手扎成一束，帽子压在最外面，看不出“技术顾问”的专业，只看得出“加班狗”。

电梯到一层，她把帽檐压低，走出大门。夜风一扑，嘴里那口温热的咖啡味立刻被吹散了。

省厅门口的台阶上，有人蹲着抽烟。值班民警抬头冲她点点头：“温顾问，回去了？”

“嗯。”她应了一声，“明早还得来。”

路边的树被风吹得直响，灯把枝干照得有点发白。她把手插进兜里，慢慢往地铁站走——安全屋那边坐两站地，再走十分钟。

这是最普通也最不显眼的回家路线。

她以前在更危险的地方走过比这条更黑的路，但人的警惕一旦养成，就很难再完全放下。

走过第一个路口时，她停了一下。

橱窗玻璃里映出街景，也映出她身后的影子。

灯光把影子拖长，她看到了自己，和另一个模糊的人形——距离不算近，隔着两三个车位，走路的节奏却隐约贴着她。

她往前迈了一步，对方也迈了一步。

她在路边便利店门口停下，看手机，对方也在路灯下慢了速度。

“可能是巧合。”她心里说。

“巧合太多，就不是巧合。”

她推开便利店门，进去买了一瓶水，顺手拿了两袋方便面，排队时透过货架玻璃看外面。

那人影站在对面公交站牌下，假装看时刻表。

站牌上最后一班车已经过去半小时了。

她付了钱，拎着袋子出门，不往原路走，反而往一个没那么近的出口绕。

街角有一块小广场，几棵树围着一圈石凳，中间是一只没水的喷泉池。白天有人在那儿遛娃、晒太阳，晚上就只剩风吹落叶。

她走上台阶，在喷泉边绕了一圈，像是随手选了一条路，实际上是在把距离拉开，再拉开一点。

走到拐角，她忽然停下，侧过身，对着一个玻璃幕墙整理帽子。

玻璃里的景象比她正面看还清楚——那人影在后面几米，已经不在原来的公交站牌下，换了个角落，却始终不快不慢跟着。

“没有想动手。”她在心里给对方下了一个粗略判断，“想看。”

想看她今天从哪儿出来，往哪儿回去。

她不打算把路线全暴露，脚下一转，直接切进另一条小街。那条街对汽车不好走，对人脚还算好，路边是一溜低矮的居民楼，墙皮斑驳，楼道灯昏黄。

她步子比刚才快了一点，转过两个巷子，尾巴的感觉忽然不那么明显了。

再看玻璃反光，后面那一截影子不见了。

“一般的尾巴，没这么干净。”

她站在一个报刊亭前，假装翻了两眼摊上剩下的旧杂志。周围没有明显的脚步声，风吹动头顶的塑料雨棚，吱吱作响。

“不见了。”她知道这不是什么好现象。

真正不懂尾随的人，反而会一直跟到楼底下，被摄像头拍个正着。能在这时候干净抽身的，说明他不需要亲眼见你进哪扇门。

因为他有别的办法。

·

安全屋在一栋老居民楼顶层，走廊墙皮掉了一半，楼梯间有股潮味，楼道灯坏了两盏，靠最后一截光撑场面。

她上楼的时候，并没有刻意放轻脚步，该踩出的灰一脚都没少踩，只是在每一层拐角处都会停半秒，听一下有没有不该有的声音。

到顶层，走廊空无一人，楼上的天台门关着，门缝里吹进来一点风。

安全屋的门很普通，锁也很普通，看上去和这一层其他住户没区别，只是门缝比旁边几户更整齐。

她习惯性地扫了一眼门框和门缝——有没有被动过的痕迹，有没有不属于下午的灰。

门把上挂着一样东西。

一只透明的小塑料袋，用细细的白绳拎着，袋子里是一只玻璃小瓶，瓶子里躺着一颗颜色有点怪的药丸。

药丸不是纯白，有一点偏浅灰，表面光滑，像被人很耐心地打磨过。

她站在门口，看了几秒。

没有附带的纸条，也没有任何“来源说明”。

只有瓶盖边缘刻进玻璃的一串细小字母：

W.Z.

刻得不深，却很清楚。

她第一反应不是“谁给我送礼来了”，而是一瞬间的恍惚。

雨后的山洞、地下诊所的铁床、那手背上的划痕，一起往脑子里涌。

她强迫自己往后退半步，让自己和门把之间有点距离。

然后深吸一口气，戴上手套，从包里掏出手机，先把那只袋子从不同角度拍了几张。

镜头里，楼道的光线很浅，玻璃瓶在那一点光下闪出一小块冷光，恰好把“W.Z.”三个字母勾出来。

这三个字母，对任何一个不认识她的人来说，也许只是某种批号；对认识她的人来说，是一个再直白不过的挑衅。

他知道你是谁。

他也知道你在帮谁。

她没急着打开袋子，而是用手指捏着塑料绳最上头的那一截，小心翼翼把袋子整个取下来，装进随身的小证物袋里，封口，贴上标签。

标签上写的不是“温止”，写的是今天的日期、地点，以及“未明来历药品一枚”。

她用最普通的办案流程，为一件明显“不普通”的东西，套上了一个中立的外壳。

这不是掩饰，而是一种自救——先按规矩走一遍，再允许自己有任何反应。

钥匙插进锁孔，门开了一道缝。她先把房间里的灯开了，再进门，把门反锁，顺手检查了一下门后的安全链。

屋子里的摆设一如既往——桌子、椅子、一台电脑，一块白板，墙上什么都没挂。能看见的“私人物品”，只有一只小水杯和一个被翻得起毛的笔记本。

她把证物袋放在桌上，拿出棉签盒，轻轻沿着袋子外壁擦了一圈，单独装了一份残留，写上编号。

这一套动作做完，她才给沈听澜发了条消息。

【温止：安全屋门口，发现一枚‘礼物’。】

【沈听澜：什么礼物？】

【温止：极乐。外加三个字母。】

过了几秒，电话直接打过来。

“楼里摄像头你看了没？”那边开门见山。

“刚回家。”她说，“你给我两分钟。”

安全屋的电脑是断网的，只能做本地记录。网络要借楼里别的线路。她重新出门，下楼到三楼的一处监控箱，借管理员的权限调出了顶层那段录像。

录像画面里，走廊空着。

大约十分钟前——也就是她从便利店出来不久，一个戴鸭舌帽的人影从楼梯口探出一点，左右看了看，确认没人，走到安全屋门口。

他没有挣扎钥匙孔，只是从口袋里掏出那只小塑料袋，挂在门把上，用手摸了一下，像是在确认袋子不会滑落。

整个过程不到十秒。