第三十章：围巾

十二月来得猝不及防。

一夜之间，梧桐树的叶子全掉光了，光秃秃的枝桠在灰白色的天空下伸展，像一幅潦草的水墨画。气温跌破零度，北风呼啸着穿过街道，把行人的脸颊吹得通红。

温州年缩着脖子走出家门，冷风灌进衣领，激得他打了个寒颤。

“围巾呢？”周静夏追出来，手里拿着条灰色的羊绒围巾，“这么冷的天，脖子露着会感冒的。”

“忘、忘了……”温州年牙齿打颤，接过围巾胡乱绕了两圈，“我走了！”

“等等！手套！”

“不用了！”他已经冲出了楼道。

寒风像刀子一样刮在脸上。温州年把半张脸埋进围巾里，只露出一双眼睛。围巾上有妈妈常用的柔顺剂味道，薰衣草香，暖洋洋的。

走到小区门口，陆川深已经在那儿等着了。他穿着黑色的羽绒服，领子立起来，遮住了下巴。脖子上围着一条深蓝色的围巾，毛线织的，针脚细密，看起来很暖和。

“早。”温州年走过去，声音闷在围巾里。

陆川深看了他一眼：“围巾系反了。”

“啊？”温州年低头，才发现自己把围巾里外弄反了，线头露在外面。

“笨。”陆川深伸手，很自然地帮他调整。手指不小心碰到温州年的脖子，冰凉的触感激得他缩了缩。

“你手怎么这么冰？”温州年问。

“刚摘手套。”陆川深把围巾重新系好，退后一步，“好了。”

“谢谢。”温州年摸了摸脖子，围巾现在系得很妥帖，暖和多了，“你这围巾……新买的？”

“不是。”陆川深转身往前走，“我妈织的。”

“赵阿姨还会织围巾？”温州年惊讶，“没看出来啊。”

“她每年冬天都会织。”陆川深说，“给你也织了一条，说今天让我带给你。”

温州年脚步一顿：“给我？”

“嗯。”

“为什么？”

“你说为什么？”

温州年想了想：“因为我没围巾？”

陆川深没说话，算是默认。

走进教室，暖气扑面而来。温州年冻僵的手指终于恢复知觉，他摘掉围巾和手套，在座位上坐下。

“冷死了冷死了！”顾西辞从后门冲进来，脸冻得通红，“这鬼天气，简直要人命！”

“谁让你穿那么少。”许诺跟在他后面，裹得像只小熊，围巾帽子手套全副武装。

“我这不是要风度不要温度嘛！”顾西辞搓着手，“年哥，有热水吗？借我喝一口。”

“自己倒。”温州年指了指讲台上的饮水机。

第一节课是数学。严思远抱着教案走进教室，鼻尖冻得发红，但表情一如既往的严肃。

“把上周发的卷子拿出来。”他推了推眼镜，“今天我们讲最后一道大题——函数与不等式的综合应用。”

教室里响起一阵翻找试卷的声音。温州年从书包最底层掏出那张皱巴巴的卷子，右上角用红笔写着鲜红的“68”。

“看第三小问。”严老师转身在黑板上写题，“已知函数f(x)=x^3-3x，若对于任意的x1,x2属于[-2,2]，都有|f(x1)-f(x2)|≤m成立，求实数m的最小值。”

温州年盯着那道题，脑子里一片空白。函数、不等式、任意、都有……这些词组合在一起，简直像天书。

他下意识地看向旁边的陆川深。对方已经在草稿纸上画出了函数图像，正在标注关键点。

“有思路的同学可以举手。”严老师说。

教室里安静了几秒，然后一只手举了起来。

是陆川深。

“陆川深，你来说说。”严老师点头。

陆川深站起来：“先求导，f'(x)=3x^2-3。令f'(x)=0，得x=±1。所以在[-2,2]上，函数在x=-1处取得极小值f(-1)=2，在x=1处取得极大值f(1)=-2，在端点x=±2处，f(2)=2，f(-2)=-2。”

他的声音清晰冷静，像在陈述一个再简单不过的事实。

“所以函数在区间上的最大值是2，最小值是-2。”陆川深继续说，“那么|f(x1)-f(x2)|的最大值就是|2-(-2)|=4。所以m的最小值是4。”

“完全正确。”严老师露出难得的笑容，“坐下。思路清晰，步骤完整。”

温州年看着陆川深平静地坐下，继续在草稿纸上写写画画，心里涌起一阵复杂的情绪。

羡慕，佩服，还有一点点……不甘心。

为什么陆川深总是能这么轻松地解决这些难题？为什么自己看了半天连题目都读不懂？

“没听懂的举手。”严老师说。

温州年犹豫了一下，没有举手。他不想在这么多人面前承认自己不会。

但陆川深好像看穿了他的心思。下课铃一响，他就把草稿纸推过来。

“哪里不懂？”他问。

“都……都不懂。”温州年老实承认。

陆川深拿起笔：“先从求导开始……”

他讲得很耐心，步骤分解得很细。温州年认真听着，时不时点头。阳光从窗外照进来，落在陆川深握着笔的手指上，那双手骨节分明，指甲修剪得干干净净。

“明白了吗？”陆川深讲完，抬头看他。

“大概……明白了。”温州年说，“就是要求出函数在区间上的最大值和最小值差？”

“对。”

“那我再做一遍。”

温州年拿出草稿纸，开始重新计算。他写得很慢，很认真，每一个步骤都小心翼翼。陆川深就在旁边看着，没有催促，也没有打扰。

最后，他算出了答案：4。

“对了。”陆川深说。

温州年眼睛一亮：“真的？”

“嗯。”

“耶！”温州年忍不住握拳，“我终于做对一道难题了！”

陆川深看着他兴奋的样子，嘴角微微扬起。

“不过，”他补充，“这只是第一步。考试的时候，这种题通常有三到四个小问，后面会更难。”

温州年的笑容僵在脸上：“……你就不能让我高兴一会儿吗？”

“实话实说。”陆川深把笔收起来，“下午自习课，我给你找几道类似的题做。”

“啊？还要做？”

“熟能生巧。”

温州年哀嚎一声，趴倒在桌上。

中午吃饭，食堂里热气腾腾。温州年要了碗牛肉面，热汤下肚，整个人都暖和起来。

“你们听说了吗？”顾西辞神秘兮兮地说，“下周要下雪。”

“真的？”许诺眼睛一亮，“我好久没看到雪了。”

“天气预报说的。”顾西辞说，“不过咱们这儿下雪也积不起来，落地就化了。”

“那也比不下好。”温州年说，“下雪多浪漫啊。”

“浪漫？”陆川深看他一眼，“你是忘了去年下雪，你摔了一跤把门牙磕松的事？”

温州年脸一红：“那是意外！”

“前年下雪，你在操场打雪仗，手套湿透了，回来手冻得像胡萝卜。”

“那、那是玩得太投入了！”

“大前年……”

“停停停！”温州年打断他，“你怎么光记着我出糗的事！”

“因为印象深刻。”陆川深淡淡地说。

许诺和顾西辞在一旁偷笑。

吃完饭，温州年说要去小卖部买暖宝宝。

“我陪你去。”陆川深站起来。

“不用，我自己……”

“外面冷。”陆川深已经往外走了。

温州年只好跟上去。

走廊里果然很冷，风从窗户缝隙钻进来，吹得人直哆嗦。温州年把围巾又裹紧了些。

小卖部人很多，都是来买取暖用品的。温州年挤进去，拿了两包暖宝宝。

“你要吗？”他问陆川深。

“不用。”

“手不冷了？”

“还好。”

结账的时候，温州年看到柜台旁边挂着几副手套，毛茸茸的，看起来很暖和。他想了想，又拿了一副。

“这个，”他把手套递给陆川深，“给你的。”

陆川深看着那副深灰色的手套，没接。

“我有手套。”他说。

“你那副太薄了。”温州年说，“这个厚，暖和。”

“不用。”

“拿着！”温州年不由分说塞到他手里，“算我送你的圣诞礼物，提前送了。”

陆川深看着手里的手套，沉默了几秒。

“谢谢。”他说。

“不客气。”温州年笑了，“走吧，快上课了。”

下午的课，温州年一直留意着陆川深。他看到陆川深戴上了那副新手套，手指在桌下轻轻活动，应该是在适应厚度。

挺好的。他想。

至少手不会冷了。

放学的时候，天已经黑了。路灯早早亮起，在寒风中显得格外孤单。

“给。”陆川深从书包里拿出一个纸袋。

温州年接过，打开。里面是一条浅灰色的围巾，和陆川深那条深蓝色的是同款，针脚一样细密柔软。

“赵阿姨织的？”他问。