“等你好了。”他说。

“真的？”

“真的。”

温州年心满意足地闭上眼睛。他听见陆川深轻轻带上门的声音，然后很快就睡着了。

病好得比想象中快。两天后，温州年又活蹦乱跳了，第一件事就是拉着陆川深履行承诺。

“就一局！”他把手柄塞到陆川深手里，“输了不怪你！”

陆川深看着屏幕上血腥的画面，眉头微皱，但还是接过了手柄。他操控着角色往前走，动作僵硬得像在操作精密仪器。

“左边！左边有僵尸！”温州年在旁边指挥。

陆川深转向左边，开枪——没打中。

“你瞄准啊！”

“它在移动。”陆川深冷静分析，“移动速度大约是每秒一点五米，我的角色转身速度是……”

“别算了！直接打！”

一局下来，陆川深的角色死了八次，温州年的角色死了三次——其中两次是为了救他。

“你真是……”温州年不知道该怎么评价，“理论和实践严重脱节。”

“游戏设计不合理。”陆川深放下手柄，“丧尸的弱点在头部，但游戏里打身体也能造成伤害，这不符合……”

“停！”温州年捂住耳朵，“玩游戏讲究的是快乐！不是科学！”

陆川深看着他，忽然问：“你快乐吗？”

“啊？”

“玩这个游戏，你快乐吗？”

温州年想了想：“还挺快乐的。”

“那就好。”陆川深说，“虽然游戏设计有缺陷，但能让你快乐，就有价值。”

温州年愣住了。他没想到会从陆川深嘴里听到这样的话。

“那你呢？”他问，“你快乐吗？”

陆川深没有立刻回答。他看了看屏幕上的“Game Over”字样，又看了看温州年亮晶晶的眼睛，最后轻轻点了点头。

“嗯。”

虽然只有一个字，但温州年听出了其中的认真。他笑了，重新拿起手柄：“再来一局？这次我教你！”

“好。”

寒假就这样一天天过去。作业本一页页变薄，计划表上的勾越来越多。有时候他们会因为一道题吵起来——准确说是温州年单方面吵，陆川深只是冷静地列出各种解题方法，用事实碾压他。

有时候他们会一起遛狗，哈哈在前面疯跑，他们在后面慢慢走，有一搭没一搭地聊天。聊学校的事，聊未来的事，聊一些无关紧要的小事。

有时候温州年会耍赖，借口“大脑过载需要重启”，趴在桌上装死。陆川深也不催，只是坐在旁边看书，等他“重启”完毕，再继续。

春节前的某天，温州年忽然发现——自己居然把寒假作业做完了。

“我……我写完了？”他看着最后一页的空白被自己的字迹填满，不敢相信。

“嗯。”陆川深在检查他的数学作业，“正确率百分之七十八，比预期高三个百分点。”

“我真的写完了……”温州年重复了一遍，然后猛地跳起来，“我自由了！剩下的时间都是我的了！”

陆川深合上作业本：“按照计划，后天开始预习下学期的内容。”

“那是后天的事！”温州年已经冲到了门口，“今天我要庆祝！去打篮球！吃冰淇淋！看一整天电影！”

他跑出去几步，又折回来，拉起陆川深的手：“你陪我！”

陆川深被他拽得一个踉跄，但没挣脱：“计划里没有……”

“计划是死的，人是活的！”温州年眼睛亮得惊人，“走啦！”

那天他们真的去打篮球了。冬天的篮球场很冷，但跑起来就不觉得了。温州年投进了几个漂亮的三分，陆川深依然运球僵硬，但他的预判准得吓人，总能抢到关键的篮板。

打完球，他们真的去吃了冰淇淋——大冬天，坐在暖气十足的店里，吃着香草味的冰淇淋，看着窗外的行人裹紧大衣匆匆走过。

“他们一定觉得我们疯了。”温州年舔着勺子说。

“从医学角度，冬天吃冷食确实会增加肠胃负担。”陆川深说，然后自己也舀了一勺。

“那你别吃。”

“偶尔一次，风险可控。”

温州年笑出声。他发现陆川深其实没那么死板——或者说，他的死板是有弹性的，在原则范围内，他允许一些小小的“不合理”。

吃完冰淇淋，他们真的去看了电影。选的是一部喜剧片，笑点密集，影院里笑声不断。黑暗中，温州年笑得东倒西歪，不小心靠在了陆川深肩上。他想坐直，却发现陆川深没动，就那么让他靠着。

荧幕的光明明灭灭，映在陆川深侧脸上。温州年忽然觉得，这样也挺好。

电影散场时天已经黑了。他们并肩走在回家的路上，街灯把影子拉得很长。

“陆川深。”温州年忽然开口。

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你没让我一个人过寒假。”温州年踢着路上的小石子，“虽然你管得很严，虽然你总说我笨，虽然你……”

“我不觉得你笨。”陆川深打断他。

“啊？”

“你只是学习方法不对。”陆川深说，“一旦找到正确的方法，你的学习效率其实很高。”

温州年愣住了。这是他第一次从陆川深嘴里听到这么直接的肯定。

“真的？”

“真的。”陆川深停下脚步，看着他，“这次寒假作业，你只用了计划时间的百分之八十就完成了。而且正确率在持续上升。”

他说得很客观，像是在陈述实验数据，但温州年听出了其中的认可。

“所以……”他试探着问，“我这个学生，你还满意吗？”

陆川深没有立刻回答。他抬头看了看天空——今晚有星星，稀疏的几颗，在城市的灯光中顽强地闪烁着。

“满意。”他说。

就两个字，但温州年觉得，比任何夸奖都让他开心。

“那……”他得寸进尺，“有奖励吗？”

陆川深转头看他，眼睛里映着街灯的光：“你想要什么奖励？”

温州年其实没想好。他刚才只是随口一说，但现在被问到了，脑子飞速转动起来。

“嗯……明天再学一天，后天休息一天？”

“计划已经安排好了。”

“那……多打一小时游戏？”

“对眼睛不好。”

“那你说！”温州年有点恼，“你问我想要什么，我说了你又不同意！”

陆川深看着他气鼓鼓的样子，嘴角微微扬起。他从口袋里掏出个东西，递给温州年。

是个小小的U盘，银色的外壳，上面贴了个很可爱的哈士奇贴纸。

“这是什么？”温州年接过。

“奖励。”陆川深说，“你完成寒假作业的奖励。”

回家后，温州年迫不及待地把U盘插进电脑。里面只有一个文件夹，名字是《寒假成果总结》。

点开，里面是十几份文档——每份都是他做过的习题的详细解析，比他自己的作业本工整一百倍。不仅列出了正确解法，还标出了易错点、知识点延伸，甚至还有“类似题型预测”。

翻到最后一份文档，温州年愣住了。

那是一份手写的信——陆川深的字迹，扫描后存成了PDF。内容不长：

「温州年：

寒假作业全部完成，表现良好。

正确率从最初的62%提升至78%，进步显著。

学习态度有所改善，但仍需加强专注度。

以下是下学期前两周的预习重点，提前掌握可减轻开学压力。

另：游戏可以打，但要控制时间。冰淇淋可以吃，但一周不超过两次。

寒假愉快。

——陆川深」

信的最后附了张照片——是某天下午，温州年趴在桌上睡着时拍的。阳光从窗外照进来，在他头发上镀了层金色，旁边还趴着呼呼大睡的哈哈。

照片下面有一行小字：

「偶尔休息，也很重要。」

温州年盯着那封信看了很久，很久。然后他拿起手机，给陆川深发了条消息：

「奖励收到了。谢谢陆老师。」

想了想，又补了一句：

「下学期还请多多指教。」

几秒钟后，回复来了：

「嗯。早点睡。」

简单得不能再简单，但温州年笑了。他关掉电脑，躺到床上，忽然觉得这个寒假——虽然被作业填满，虽然被管得很严——但好像，还挺不错的。

窗外的月亮很亮，明天应该是个好天气。

而下学期，好像也变得没那么可怕了。

因为有个人，会一直在他身边，用他自己的方式，陪他走完这段路。

虽然方式有点严格，有点别扭，有点……让人又爱又恨。

但这就是陆川深。

而他，好像已经习惯了这样的陆川深。