“只是帮外婆打听。”林晚照侧头看他，“队长呢？修路需要了解槐树的历史？”

陈铁柱的脚步顿了顿：“了解清楚，免得出问题。”

两人继续往前走，谁都没再说话。但那种无形的张力在空气中弥漫，像绷紧的弓弦。

快到知青点时，陈铁柱突然说：“后山野槐林，女同志最好别一个人去。”

这话他之前说过，但这次说得更郑重。

“为什么？”林晚照问。

陈铁柱沉默了几秒：“山里野兽多，不安全。”

只是野兽吗？

林晚照不信。但她没追问，只是点点头：“谢谢队长提醒。”

陈铁柱看着她走进知青点的院子，身影消失在门后，才转身离开。他没回自己家，而是又折回了刘老太爷那儿。

屋里，刘老太爷还坐在炕沿，煤油灯已经调暗了。

“太爷，她问出什么了？”陈铁柱急切地问。

刘老太爷慢悠悠地喝了口水：“就问了槐树的事，说是给外婆寄槐花。”

“您信？”

“信不信不重要。”刘老太爷抬眼看他，“铁柱，你也在找那棵树下的东西，对吧？”

陈铁柱僵住了。

“别瞒我，我看着你长大的。”刘老太爷叹了口气，“你十岁那年摔下山洞，醒来后就像变了个人。别人看不出来，我看得出来。”

陈铁柱的手握成了拳，指节发白。

“太爷，我……”

“你不用告诉我为什么。”刘老太爷摆摆手，“每个人都有自己的秘密。我只提醒你一句——那个女娃娃不简单。她手腕上戴的东西，我认得。”

陈铁柱猛地抬头：“什么东西？”

“一对银镯子，龙凤纹。”刘老太爷的眼睛在昏暗中闪着光，“1937年，我在县城的当铺见过。当时是一个女人拿来当的，说是家传的宝贝，要不是逃难缺钱，绝不会卖。”

“那女人……”

“姓陈，叫陈婉清。”刘老太爷一字一句地说，“就是林晚照的外婆。”

空气仿佛凝固了。

陈铁柱的呼吸急促起来。他终于明白，为什么第一次见到林晚照时会有那种奇怪的感觉——不是脸熟，而是她身上有种和他相似的气息。

那种不属于这个世界的气息。

“太爷，槐树下到底埋了什么？”他哑声问。

刘老太爷沉默了很久，久到陈铁柱以为他不会回答了。

“我不知道。”老人最终说，“但我爹告诉我，埋东西的那天晚上，他看见了。是几个穿军装的人，抬着个铁箱子，半夜摸黑埋的。埋完就走了，再没回来。”

“军装？哪边的？”

“看不清楚，天黑。”刘老太爷摇头，“但我爹说，其中一个人走路姿势很奇怪，像是受了伤，一瘸一拐的。”

陈铁柱的大脑飞速运转。1937年，穿军装的人，受伤，铁箱子……会是什么？军饷？武器？还是文件？

“树砍的时候，真的什么都没挖出来？”他不甘心。

“公社的人挖了三尺深，只挖到些碎陶片，就是我跟你说的那个装婴儿骨头的罐子的碎片。”刘老太爷顿了顿，“不过……有件事我没告诉那个女娃娃。”

“什么？”

“砍树的前一天晚上，有人去挖过。”

陈铁柱的心跳骤然加速：“谁？”

“不知道。那天晚上月亮很大，我起夜，看见槐树底下有个人影在挖。挖得很急，挖了大概一个时辰，然后抱着个东西跑了。”刘老太爷回忆道，“我当时害怕，没敢追，也没敢告诉别人。”

“那人长什么样？”

“天太黑，看不清。但个子不高，跑起来有点跛。”

跛脚。

又是跛脚。

陈铁柱的脑海里闪过几个可能的人选，但都不确定。那个年代，村里有几个跛脚的人？现在还在世的有几个？

“这事还有谁知道？”

“就我一个。”刘老太爷看着他，“铁柱，你要是真想找，得从跛脚的人查起。不过二十年了，那人也许早死了，也许东西早转移了。”

陈铁柱深吸一口气：“谢谢太爷。”

“不用谢我。”刘老太爷摆摆手，“我老了，活不了几年了。这些秘密带到土里也是浪费，不如告诉你们这些年轻人。只是……小心点，别惹祸上身。”

陈铁柱点头，拎起布袋——里面是五斤玉米面，他每个月都会给刘老太爷送点粮食。老人无儿无女，全靠队里和乡亲接济。

走出门，夜风吹在脸上，凉飕飕的。

陈铁柱抬头看天，月亮已经偏西。他想起林晚照那双眼睛，清澈，冷静，底下藏着和他一样的东西——秘密。

他们都在找槐树下的东西。

但目的可能不同。

他需要弄清楚，林晚照到底是敌是友。

而此刻，知青点里，林晚照躺在木板床上，同样睡不着。

刘老太爷的故事在她脑海里回放。婴儿骨头，跛脚的人，深夜挖宝……这些碎片拼凑起来，指向一个更深更暗的谜团。

她原本只是想完成和沈红梅的交易，现在看来，这件事比她想象中复杂得多。

还有陈铁柱。

他也在找槐树下的东西，而且显然知道得比她多。

手腕上的银镯微微发烫，仿佛在提醒她，这一切都和她有关。

窗外的月光透过窗纸，在地上投出模糊的光斑。

林晚照闭上眼睛，意识沉入空间。黑土地在夜色中沉默，古井的水面倒映着不知名的微光。

她走到井边，低头看水中自己的倒影。

倒影里的少女，眼神坚定，但眉头微蹙。

“你到底卷进了什么？”她轻声问倒影。

水面泛起涟漪，倒影碎了又合。

而在涟漪深处，似乎有什么东西一闪而过——像是铁箱的轮廓，又像是一张模糊的人脸。

林晚照揉了揉眼睛，再看时，水面已经恢复平静。

是幻觉吗？

她不知道。

但她知道，从今晚起，她不能再把这件事仅仅看作一场交易。

槐树下的秘密，牵扯着1937年的往事，牵扯着外婆的镯子，牵扯着陈铁柱的异常，也牵扯着她自己。

她必须查清楚。

不管是为了沈红梅，还是为了她自己。

夜更深了。

山村的某个角落，一个跛脚的身影悄悄推开柴房的门，从墙角的破坛子里，摸出一个用油布包裹的铁盒。

铁盒已经锈迹斑斑，但锁还完好。

那人摸着铁盒，低声笑了。

“二十年了……终于有人来问了。”