檀九剧组的冬至，糙话与热汤
凌晨三点，凌城下第一场像模像样的雪。细粉似的，落在窗台上积不起白，只把玻璃糊成磨砂。枭楠被冻醒，赤脚下床把地暖又调高两度，路过客厅时看见沈澜安蜷在沙发上，电脑还亮着，屏幕上是没写完的“冬至番外大纲”四个字。
“你他妈打算熬成鬼？”枭楠嗓音哑得像含了把沙。
沈澜安头都没抬，手指在键盘上敲得飞快：“檀九说要六千字，我才写到三千七，主角们还在包饺子，饺子皮都没擀完。”
“傻逼作者。”枭楠骂了一句，转身去厨房烧水。他太清楚檀九的德行——催稿时像阎王，写卡了比谁都废。三天前她发消息说“冬至写个番外吧，想吃火锅”，他们七个就被迫从剧本里爬出来，塞进这个临时租的公寓，装成“剧组好友”过家家。
水烧开的间隙，枭楠靠在岛台上，看窗外雪粒子斜着飘。他想，剧本里的自己应该睡了，搂着时九，信息素混着柠檬和茉莉，把冬天过成夏天。但此刻，时九在客房打呼，震天响，门板都挡不住。林野半夜说梦话，喊“沈澜安你他妈别开盘了”，江槐在陆清川怀里蛄蛹，小声嘀咕“饺子馅咸了”。真实的他们，比剧本里还糙，还吵，还活。
水开了，枭楠冲了两杯速溶姜茶，一杯给沈澜安，一杯自己捧着。他坐回沙发，看屏幕上的字：
时九把面粉抹在枭楠脸上，笑得像个傻子。
“这谁？”枭楠指着那个“傻子”。
“檀九写的。”沈澜安推眼镜，“她说要体现你反差萌。”
“萌个屁。”枭楠把姜茶往桌上一磕，“我明天就订机票，回剧本里，这破地方暖气都不热。”
“回得去吗？”沈澜安终于抬头，镜片反光看不清眼神，“檀九说，正文的飞机已经起飞了，你在高二就要出国。”
枭楠没接话，只是把杯沿攥得更紧。他知道，正文里他要和时九分四年，隔着时差和八千公里，连吵架都得算好对方的起床时间。可在这里，在这个被檀九临时搭起来的“剧组公寓”里，他们还能挤在一张沙发上，抢一碗姜茶。
“所以我讨厌番外。”枭楠说，“像临终关怀。”
沈澜安笑了，很轻，像雪粒子落在窗上：“那你还包饺子？”
“我包的是炸弹。”枭楠把杯子放下，起身去翻冰箱，“炸死檀九那个不写HE的混蛋。”
——
早上七点，时九是被面粉呛醒的。他从客房冲出来，只穿条睡裤，指着开放式厨房：“我操，谁把面粉当沙发的？”
林野蹲在岛台前，头发扎成小辫，脸上两道白印，笑得牙花子都露出来：“我，咋了？檀九说你要体现‘居家Alpha’人设。”
“居家个屁。”时九抓起一把面粉就撒回去，“老子是破产版Alpha，只会煮泡面。”
面粉在晨光里炸开，像微型沙尘暴。江槐刚好从陆清川房间出来，打了个喷嚏，眼泪鼻涕一起流。陆清川跟在后面，睡袍带子系得松松垮垮，雪松味信息素没收住，混着面粉的尘气，像冬天被晒化的雪。
“你们他妈的……”枭楠从卫生间出来，看见这场面，话骂到一半卡住了。他盯着时九——那人光着上身，腰侧有道浅疤，是剧本里为了救他留下的。但那道疤现在淡了，像被檀九用修改液涂过，随时会消失。
时九也看见他，咧嘴笑：“哟，楠楠，早啊。”
“早你妈。”枭楠把毛巾甩他脸上，“穿上衣服，时岸等会儿来，别带坏小孩。”
时九没动，只是把毛巾搭在肩上，走近两步，压低声音：“剧本里你都要走了，还不让我多看两眼？”
枭楠耳根一红，转身就走，脚步快得像逃。时九在身后吹了声口哨，痞得欠揍。
——
时岸是九点半到的，拎了个巨大的保温袋，袋口冒白气。他寒假回国，直接从机场杀过来，羽绒服都没脱。
“妈让我带的饺子馅。”他把袋子搁岛台上，拉开拉链，里面三盒肉馅，两盒素，一盒鲅鱼，冻得硬邦邦。
“妈？”林野凑过来，“你妈不是……”话音未落，被沈澜安从后面踹了一脚。
时岸脸色没变，只是把最上面那盒鲅鱼拿出来：“剧本里我妈走了，但檀九说番外可以叫她‘妈’，她今天给我托梦，说冬至必须吃鲅鱼馅。”
“操，灵异事件。”林野揉着屁股。
“不是灵异。”时岸把馅化冻，动作熟练得像做过千百次，“是檀九怕我们忘了，她才是妈。”
众人沉默。确实，他们七个能凑在一块儿，全靠檀九这个妈。她写剧本时哭，写卡了骂，写完还要挨个@他们看评论。他们被她生出来，也由她养着，连冬至吃什么馅的饺子都得她托梦。
“那开始包吧。”沈澜安合上电脑，卷起袖子，“檀九说，六千字，三千字包饺子，三千字吃火锅，字数不够不许睡。”
“法西斯。”枭楠骂，却也洗了手。
——
包饺子的过程鸡飞狗跳。
时九根本不会擀皮，面团在他手里像被凌迟，薄一块厚一块，枭楠看不下去，把他推开：“滚，我来。”
他擀皮的动作流畅，手腕一转，一张圆得标准的饺子皮就摊在掌心。时九在旁边看，看得眼热，忽然凑过去，用沾了面粉的手指在他脸颊划了一道：“老婆真贤惠。”
“贤你妈。”枭楠抬肘撞他胸口，力道不重，像撒娇。
陆清川和江槐那边完全是另一幅画风。陆清川把江槐圈在怀里，手把着手教捏褶子，雪松味信息素收得很紧，只笼着怀里那一小团。江槐耳垂红透，饺子捏成包子，馅儿漏得满手都是。
“不是这样……”陆清川声音低，带着气音，像在哄。
“那怎样嘛……”江槐软得像要化开。
林野在旁边看得牙酸，用胳膊肘捅沈澜安：“开盘的，赌不赌？他俩饺子包完得进房间。”
沈澜安推眼镜，镜片反光遮住眼神：“不赌，这是必然事件。”
话音刚落，陆清川果然把江槐打横抱起，一脚踢开厨房推拉门，留下一句“饺子你们包”，人就没影了。推拉门“咔哒”合上，里面传来江槐极小声的惊呼，很快又被捂住。
“操，真不把我们当外人。”林野骂，嘴角却咧着。
时岸在旁边安静包，他手小，动作慢，但饺子捏得规整，像用刀切出来的。沈澜安看着他，忽然问：“时岸，想不想你哥？”
时岸没抬头，只是捏紧饺子边：“想。但檀九说，剧本里我不能想，想了就OOC。”
“去他妈的OOC。”时九凑过来，揉他脑袋，“想就想，反正这是番外。”
时岸终于笑了，十三岁的少年，笑起来有虎牙，像缩小版的时九。他说：“哥，剧本里你什么时候回来？”
时九顿住，擀面杖停在半空。他转头看枭楠，那人正低头包，睫毛很长，在眼下投出一片阴影。时九知道，正文里他要和枭楠分开四年，像两把被拆开的钥匙。但此刻，他们还能挤在厨房，面粉混着信息素，把冬天过成夏天。
“很快。”时九说，不知在说给谁听。
——
中午十二点，饺子下锅。沈澜安负责调蘸料，他弄了六种：蒜泥的、醋辣的、麻酱的、海鲜的、不沾的，还有一种“神秘配方”，用柠檬汁和蜂蜜兑的，说是给江槐这种吃不了辣的Omega。
“你这开盘的怎么什么都会？”林野叼着筷子，“是不是背着我们考厨师证了？”
“嗯。”沈澜安一本正经，“檀九写的，说我的人设是‘除了爱情什么都会’。”
众人笑骂。确实，沈澜安在剧本里是个苦逼Beta，闻不到信息素，赚不到爱情，但会写代码、会开盘、会调蘸料，像个人形外挂。
饺子端上来，雾气蒸腾。檀九发来消息：【拍照，发超话，配字“剧组过冬至”。】
时九翻白眼：“她真把我们当营销工具。”
“拍吧。”枭楠夹了个饺子放他碗里，“不然她今晚会托梦骂我们。”
照片是时岸拍的，七个人挤在餐桌前，脸被蒸汽糊得模糊，像一幅印象派油画。时九和枭楠头挨着头，林野举着筷子比V，陆清川搂着江槐的腰，沈澜安站在最边，镜片反光，看不清眼神。
【檀九剧组冬至快乐！饺子管够，CP管饱！】
发出去，评论瞬间过千：
【我靠全阵容！】
【沈澜安不是出国了吗？这是平行世界？】
【檀九出来解释！】
檀九秒回：【番外，平行宇宙，别较真。】
——(这里有点幻想，实则发出去无人在意)