“你发烧了。”

“……我知道。”

“啪嗒”声声声响亮，是饱满的雨珠，从檐上坠落，溅开在脚旁。水汽像一张网，密密将两人困在这天地一隅。

“我送你回去。”吾名尝试着开口，声音比方才还要滞塞。

修理微微摇头：“你怎么来了？”

“我看到云出岫发的消息……”

“为什么要来找我？”

沉默在雨声中蔓延。

修理的目光落在吾名手腕上——原本包扎的纱布已经不见，伤口愈合处，只留下一圈胭脂色的疤痕，像一根紧紧箍在肌肤上的细绳。

吾名顺着他的视线抬起手腕：“已经好了，不必在意。”

又是一阵沉默，湿哒哒的。

风雨交加。修理的衣衫被雨水打湿，不自觉地打了个寒战。强压下心头翻涌的情绪，他终是平静地说道：“你走吧。”

余光里，吾名一动不动。

“让我送你回家。”

“……你有伞吗？”

“什么？”

“没有伞，怎么送？”

吾名一时语塞。

其实，一把伞，怎么能难倒他？况且只需一个触碰，他就能带他去往任何地方。但此刻，修理只是将吾名视作一个再普通不过的男人。

他和他，两个普普通通的人，被困在这场夏日再普通不过的暴雨里。而吾名，竟也默契地配合着这场伪装。

檀香的气息悄然靠近。

“修理，你在生我的气？”

“我为什么要生气？”

半分钟的静默，却好似过了许久。

“我们不能就这样站在这里。”吾名再次开口，“你在发烧，还有你的伤口，修理，你是医生，你该知道……”

“我当然知道！”修理突然打断道，“可是你知道吗，吾名？你知道比起这些，更让我难受的是什么吗？”

直视着前方茫茫雨幕，修理更像是在自言自语：“你想来就来，想走就走，突然闯入我的生活，又突然离开。你有没有考虑过我的感受？你把我当什么？你让我怎么办？”

“我以为……”他强忍住眼泪，“这辈子，都不会遇见一个让我愿意倾尽所有、全心全意去爱的人。我从未想过那六十亿分之一的奇迹，会发生在我的身上。直到遇见你，我才发现自己原来也有爱的能力，也渴望去爱，想要被爱。我不求这份感情能得到你的回应，只想继续做你的朋友，哪怕，只是偶尔见一见、说说话、吃顿饭……可是我们都知道，连这些都是奢望了，不是吗？”

“是我太傻……”修理的话音哽住，他狠狠咬了下牙，“我有什么资格说这些，有什么资格让你……”

让你“留下”，他想说，不要走，留在我的身边。然而，这样的人，他如何能说得出口？

“抱歉……”吾名轻声道。

“不，该道歉的是我……”修理闭上眼，将夺眶的泪水逼回去，“对不起。我不知道自己在做什么。刚才的话，请你全都忘了吧。”

说完，他倾身向前，将一个吻，轻轻安放在吾名的唇角。

人间的雨，就像这里的人一样，带着各自的温度、气味，还有性格。

那是完全有别于天上的雨——哦，他忘了，天庭几乎从不下雨，那里总是晴得刚刚好，没有温度，也没有气味。

第一场雨，朦胧得像一层薄纱，落在身上几乎毫无知觉——就像他重新归来时，对这个世界最初的感知。

除了那个人，那场意外。

当他把那个被他撞下台阶的人抱在怀里时，对方吓得一动不动，只有镜片后的眼睛，湿漉漉地直望着他。

那一刻，他的心像是被什么击中，莫名地悸动。

于是，他放任长缨逃走，回到了那座被雨水打湿的空中花园。

隔着玻璃窗，他独自站在细雨中，望着那座被鲜花和欢笑填满的华丽大厅。陌生的灯火，陌生的音乐，陌生的人群……在这一切陌生中，他找到了那个年轻的男子，从他身上读出了寂寞，也读到了孤独。

想要认识他的冲动如此强烈，压倒了一切，但微凉的雨水渐渐浇息了他心头燃起的那一点火苗。

仙凡终究殊途。那不过是个普通的凡人，和万千普普通通的凡人没什么不同。

他告诉自己，那一瞬的悸动，不过是久别凡尘的错觉罢了。

可转念一想，他毕竟弄坏了那人手中发光的小机器，至少……该赔偿对方点什么才是。

于是，他走进那家医院，在将他深深震慑的人潮中，一层楼一层楼地找过去，在每一张脸庞，在墙上一排排照片中，寻找那双眼睛。

他会找到他的。

一定会。