“好。”
安全屋的门被推开了，是熟悉的声音在呼唤。
“阿福。”女孩趴在地上，眼睛湿润望着床底的橘猫轻轻喊着，“今天，爸爸妈妈是不是又忘记给你喂饭了。”
“阿福乖，给你饭。”
阿福闻到了那股安心的味道，小心翼翼爬出来，在饭碗大口大口炫起饭来。
［你回来了！快要饿死了！今天怎么那么晚啊？］
女孩蹲坐在一旁，安静看着它，压低声音说:“对不起呀！阿福，我去提高成绩了。你不要怪我，好不好？”
［行吧。］
阿福勉为其难喵了一声做了回答，她的举动它一直看得见，总是那么温暖保护自己，将那些危险挡在外面。
它那么可爱，那么乖巧，还安慰她。
终于，弦崩了。
女孩将吃完饭的阿福紧紧抱在怀里，像从前她和它经常做到那样，只要感受到彼此就好了，只要见到对方就好了。
现在做不到了。
“阿福，我好难过。”
“我真的好难过啊。”
“我要怎么办才能留住你。”
“要怎么办。”
泪水打湿阿福的毛发，黏成不同的小结。温热的气息紧紧将它圈成一个圆，人在颤抖，也在紧紧拥抱。
阿福知道她不是在挑衅它。
“我真的很悲伤，好悲伤。”
“阿福……”
“阿福……求求你，别走。”
［在呢！在呢！在呢！］
“阿福……”
阿福的毛发再一次被打湿了，它也不知什么时候入眠的。
太阳还未上升时，女孩醒了。她安静地给阿福放好粮，眼睛有些浮肿，温柔地注视阿福。
“阿福真可爱。”女孩轻声说，捏了捏粉色的爪垫，“阿福乖乖哦，等我回来哦。”
她趁空隙的时间，拿起相机对着睡着的橘猫说了一段话:“这是我的小猫，阿福。是我最喜欢的礼物，也是我最好的朋友。阿福是橘猫，喜欢睡觉，喜欢吃东西，也喜欢我。”
“今天是我小学最后一个学期的期中考试，我要考到好的名次来让爸爸妈妈同意把阿福留下。”
“看看我的小猫。”
镜头对准阿福，它懒散在一边睡觉。
“它真的好可爱。加油吧！我一定会把阿福留下来的！”
女孩的眼神变得坚定起来，握拳给自己打气，隔空亲吻阿福后，关好门去上学了。
“阿福，等我。”她依依不舍推开门，再次认真看着那团橘色的身影。
她还是没忍住，进屋将阿福拥抱住，亲昵蹭蹭脸颊，小声说:“阿福，我们会永远在一起的，相信我。”
“我会永远爱你的，不要相信爸爸妈妈的话哦。”
“在家等我哦。”
女孩安顿好阿福，跟着父母去上学了。
阿福醒来时只有它自己，摇摇晃晃按时去吃饭后，轻盈地跳跃在床上，看着外面的风景，树沙沙在动，风也在跳动。
那俩位人类这个时间不在家，它享受难得的安静，舒服发出呼噜声，尾巴轻拍被褥，很轻的声音。
哒…
哒……
哒…………
砰——呲——
是人的动静，阿福警惕地躲进了床底。
［他们回来了，今天这么那么早?］
男人拉扯女孩的手，巨大的力气让她有些站不稳，跌跌撞撞进了屋。
“跪下！”男人训斥着他的女儿，“为什么要不好好考试？”
女孩顺从低着头不说话，脸上的温度越来越烫了。她其实也不知为什么，当坐在考场时，脑袋一片空白，什么也记不起来，没有然后了。
她不记得自己晕了。
“妈妈不是说你，昨天好好休息了吗？为什么会出现紧张、没休息好？你昨天是不是又和阿福玩疯了！”
“老子辛苦请假看你什么情况？你这是什么情况？又不说话？”
“看着我！你昨天搞了什么？”
男人的目光落在沉默的女孩身上，一副顺着欺负的模样，看得让人火大，这副模样做给谁看？
“爸爸也没欺负你。”
“你知道，爸爸嗓门大些。”
“爸爸是爱你的。”
他的声音突然变轻了，女孩抬起那张脸，认真说:“那爸爸能不送走阿福吗？”
“……”男人蹲下看着她，声音温和，“我们之前不是说了吗？你成绩保持不掉，我们就把阿福留下。”
“你看，你都没有去考试。是弃考了，没有成绩……”
叽里呱啦的话语女孩都没有听进去，都变成让人讨厌的蚊子，只占便宜，没有人情。
爸爸是真讨厌阿福。
门又一次被推开了，女人走过去扶起女孩，对着丈夫训斥道:“孩子压力大而已，罚什么跪。你疯了吗？不是你女儿吗？”
“乖，起来哈。别理你爸。”
女孩再一次抬头看着男人，问道:“可不可以不要把阿福送走，爸爸。”
“不可以。”男人说。
“你要遵守规则，这是你没做到。”
“爸爸又逼你好好学习吗？”
“没有吧？是你自己要提出提高成绩来和我提要求的。”
“人就是要讲规则。”
“………”
他还在絮絮叨叨，失去阿福的无力感再一次填满心里，击碎了潜藏的秘密。
女孩终于崩溃了，跪在地上抱着男人的腿，哭喊起来:“爸爸，求求你了。不要把阿福送走。”
“不要送走阿福！”
“不要！”
“啪”地一巴掌打在女孩的脸上，男人看着女儿那副模样，没有骨气，没有一点斗志。
真让羞愧。
“真是没出息。”
“一只猫而已。”
“老子在你眼里就是那么贱的人吗？！值得让你给老子跪下求人！”
“那是老子给你的礼物！你妈根本就不同意你养，怪老子！”
“老子真的是……被你气到了。”
女孩没有力气喊闹了，女人伸手用纸巾擦拭她的泪水，拍了拍肩:“不是累了吗？睡一觉就好了。”
“回房休息吧，我们以后再说。”女人体贴对着丈夫说，推搡着女儿回屋休息。
门关上后，一切都安静下来了。
妈妈刚刚一直在旁边看着不出声，女孩心里很清楚:在这个家里，妈妈比爸爸还想把阿福送走，但她要做一个妈妈。
阿福小心翼翼地爬出来，蹲坐在女孩的面前，她呆愣地望着地面。
［你怎么了？受伤了吗？］
它又一次换了一个地方蹭蹭她的裤脚，轻声喊叫:［怎么了？你受伤了。］
阿福爪爪踩着衣料，脸上有一处看起来异常的红，它想舔舐起来。
悲伤是什么滋味了？火辣辣混合小猫舔舐的刺挠感。
女孩想:这一辈都不会忘记吧。
在一方小天地。一人一猫互相拥抱着，彼此是对方的依靠，也是唯一的朋友。
阿福也忘记不了悲伤是什么。
它的认知方式是:悲伤＝温暖的怀抱＋人类身体颤抖＋毛被打湿＋不好的后果。
［悲伤大概就是那样了］
阿福说完了，对上大侠那骄傲的脸，好像对方根本就不理解它说的意思。
大侠顺着阿福说话，脑瓜子迅速转起来。
湿漉漉＝下雨＝落泪
悲伤＝打湿毛发＝篡位者
它昂起头，一副威风模样:［悲伤篡位者，打跑就好了。］
阿福没做声，它的确比大侠弱，坦诚地说:［老子只是打不过叫“爸爸”的人类。］
［他很坏］
大侠兴奋地在院里追踪阳光跑酷，它只有打跑那个“悲伤”的东西，鱼干手就能恢复。
某个可能是来自梦的声音突然响起。
“阿福，我要怎样留下你。”
阿福打盹着，后知后觉想起来谁，默默补充一句:［那个，叫“妈妈”的人类原来是看不见的怪物，真麻烦。］