宝玉近日颇觉无趣。姐妹们似乎都各有心事，连林妹妹也常常沉思不语。他去寻黛玉，见她不是看书便是临帖，偶有交谈，也觉隔了一层。这日，他见园中桂花开了，香气馥郁，便兴冲冲地折了一枝最好的，送去潇湘馆。

“妹妹闻闻，这桂花香不香？我特意选了这枝最繁的。”

黛玉放下手中的书，接过花枝，轻轻一嗅，淡淡道：“劳二哥哥费心，很香。”

宝玉见她神色疏淡，忍不住问道：“妹妹近日似乎心事重重？可是有什么烦难？若有用得着我的地方……”

黛玉抬眼看他，见他眼中是真切的关怀，心中一软，缓了语气：“并无烦难。不过是秋日气燥，有些懒怠罢了。二哥哥不必担心。”

宝玉看着她清减的面容，还想再说什么，却见紫鹃进来回道：“姑娘，药煎好了。” 黛玉便顺势道：“二哥哥且去罢，我该用药了。”

宝玉只得起身告辞，心中那份说不清道不明的失落感，愈发浓重了。他隐隐觉得，这园子里的时光，再不复往日的纯粹与欢快，每个人都仿佛被无形的丝线牵引着，走向未知的方向。

贾琏的失势，如同一块投入静湖的石子，涟漪扩散，改变了水下的生态。黛玉愈发专注于经营自己那条隐秘的退路，于府中诸事，但求无过，不求有功，那份超然，在王夫人眼中却成了疏离。宝钗则借机更深地融入贾府的内务，以润物无声的方式，巩固着自己的地位，拓展着薛家的商路。府内的气象，在无声无息中悄然转变，昔日凤姐叱咤风云、宝黛两小无猜的景象，似乎都蒙上了一层淡淡的阴影。前途莫测，各人皆在暗中寻着自己的路径，斟酌着下一步的落子。