在灶门炭治郎这一代鬼杀队活跃之前的漫长岁月里，鬼杀队与鬼的战争在历史的阴影下无声地进行着。雪村白河——在被无惨转化为名为"季"的鬼之后，被赋予了特殊的使命。无惨看中的是他转化后依然保留的惊人理智、对呼吸法的深刻理解，以及那份因极致痛苦而扭曲的洞察力。
"你的剑不需要出鞘。"无惨在无限城的黑暗中低语，"你的眼睛，比任何刀剑都要锋利。"
那是个炎光与雷光交相辉映的时代。炎柱以其炽烈的剑技闻名的雷柱两人配合无间，在短短数年间斩杀了众多恶鬼。
雪村如同影子般跟随着他们。在三个月的时间里，他记录了炎柱每一式剑招的起手动作，观察着雷柱在极速奔驰后微不可查的喘息。他将炎柱过于依赖火焰净化特性的弱点，以及雷柱在持久战中体力不支的隐患，都详细记录在观察日志中。
"炎柱的弱点在于对异常速度的反应，雷柱的隐患在于持久战的体力。"雪村在报告中冷静地写道。
这份报告被呈交给无惨后不久，一位新任的上弦之肆被派往关东。这只鬼的血鬼术特殊，能够制造大范围的视觉扭曲。在接下来的遭遇战中，炎雷双柱虽然奋力斩杀了这只上弦，但雷柱因在扭曲环境中长时间维持神速而力竭身亡，炎柱也在保护同伴时身受重创，不久后陨落。
在蝴蝶忍之前，上一任虫柱不像继任者那样使用毒素，而是精于操控各种培育的奇异昆虫。雪村花了半年时间潜伏在蝶屋周围，终于发现了她的秘密：通过一种特殊的"女王蜂"与所有虫群保持精神链接。
"找到女王蜂，就能找到虫柱的真身。"雪村在报告中的结论简洁而致命。
这份情报很快被运用到了实战中。一位擅长声波血鬼术的上弦之伍奉命出击。在那场惨烈的战斗中，大范围的声波攻击扰乱了整个虫群的链接，藏身在远处的胡蝶绫女被精准定位，虽然侥幸生还，却再也无法担任虫柱。虫之呼吸的传承，就此断绝了十三年。
最令雪村感到讽刺的是对虹柱的观察。那位使用虹之呼吸的剑士，其剑技如朝雾般变幻莫测。雪村花了整整一年时间，才在无数次观察后得出了结论：
"虹之呼吸的精髓在于虚实转换，但其使用者过于依赖视觉迷惑。在绝对的速度面前，所有的幻象都将失去意义。"
这份报告呈上后三个月，一位以速度见长的上弦之叁接到的命令中，特别标注了针对虹之呼吸的作战方式。在那场一边倒的战斗中，虹柱所有的幻象都被绝对的速度撕裂，最终血染朝霞。
每一次观察任务的完成，都意味着一份精准到冷酷的情报被送往无限城。雪村清楚地知道这些情报的代价——每一份报告背后，都可能是一位柱的陨落，一个呼吸流派的断绝。他成为了最有效率的刽子手，用笔墨而非刀剑，葬送着一代又一代的猎鬼人。
夜深人静时，雪村会取出那枚紫藤花书签，在月光下久久凝视。那些被他间接害死的柱们，都曾是与朔也一样，为了守护他人而战的猎鬼人。而现在，他的双手虽然依旧洁白，却已经沾满了看不见的鲜血。
这份罪孽，比鬼的身份更加沉重。而他，只能在这条黑暗的道路上继续前行，在无尽的观察中，寻找着渺茫的救赎可能。
维持与人类的“交易”，是雪村白河在无尽黑暗中为自身设下的脆弱底线。他以此获取生存所需的血液，同时试图证明自己与那些只知杀戮的恶鬼不同。然而，这条底线，在一个血月猩红的夜晚，被鬼杀队的三位柱，以最惨烈的方式彻底踏碎。
围猎
他选择的对象，是一位因怪病濒死、自愿以财富和鲜血换取最后时光的富商。这本该是一次隐秘的交易。然而，不知是消息走漏，还是富商府邸本就已被监视，就在雪村刚刚完成那微不足道的血液收取时，三道强大到令人窒息的气息，如同铁壁般封锁了庭院的所有出口。
风柱、岩柱、音柱。
三位当世最强的猎鬼人，携带着冰冷的杀意，将他围在了中心。他们显然是有备而来，或许早已察觉了“神秘鬼物与人类进行交易”的异常，认定这是某种更险恶的阴谋。
“堕落的恶鬼，竟敢以诡计蛊惑人心！今日便是你的末日！”风柱的声音如同刀锋刮过石板。
没有询问，没有试探，只有不死不休的决绝。三位柱的配合默契无间，风之呼吸的狂暴斩击如同龙卷风般席卷而来，岩之呼吸的沉重流星锤封锁了所有闪避空间，音之呼吸的爆炸符咒则不断压缩着他的立足之地。
鬼性的爆发
雪村试图解释，但那微弱的声音瞬间被攻击的轰鸣淹没。他被迫应战，变质的季之呼吸全力运转。秋之型的凋零领域试图迟缓风柱的速度，冬之型的霜结之力在身前凝结冰墙，抵挡岩柱的重击。
他且战且退，只想脱离战场。他不想与这些守护人类的柱为敌，他们身上有着与朔也相似的、为了信念而战的光芒。
然而，他低估了柱的决心，也高估了自己的控制力。
“小心！他的血鬼术很诡异！”音柱大喝，更多的爆炸符咒封锁了退路。
一次精妙的合击。风柱的利刃撕开了他的侧腹，岩柱的流星锤几乎同时砸中了他的后背。骨骼碎裂的声音清晰可闻，剧痛如同野火般瞬间蔓延全身。
与此同时，那被他小心翼翼收取、盛放在精致瓷瓶中的、尚带余温的人类血液，在剧烈的冲击下从怀中滑落——
“啪嚓！”
瓷瓶碎裂的声音清脆而刺耳。
暗红色的液体，如同破碎的誓言，飞溅在他苍白的手上和脸上。
那温热的、鲜活的、他极力克制着不去渴望的……血的气味，混合着自身重伤的痛楚与被逼入绝境的愤怒，如同点燃炸药桶的最后火星。
“呃……啊啊啊啊——！”
一声不再属于人类的、充满了痛苦与暴戾的咆哮，从雪村白河的喉咙深处迸发出来！
理智的弦，在这一刻，彻底崩断。