“我叫村田朔也，”他自我介绍道，语气带着少年人特有的爽朗，“是刚通过最终选拔的队员。你是这里的医生吗？”

“不是。”雪村白河专注地清理着他额角的伤口，声音依旧平淡，“我只是个卖花的。略懂一点草药而已。”

“哦……”村田似懂非懂地点点头，视线落在雪村白河苍白得近乎透明的侧脸上，忽然没头没脑地说了一句，“你长得真好看，像……像这些紫藤花一样。”

雪村白河的手几不可察地顿了一下，没有接话，只是继续手上的动作。

村田朔也似乎也意识到自己说了傻话，耳根微微发红，连忙从怀里掏出一个小油纸包，试图转移话题：“给、给你！这是我回来路上买的豆大福！很甜的，吃了心情会变好！”

那油纸包也有些皱巴巴的，还沾了点他身上的尘土。

雪村白河看着那包显然被精心保护着的点心，又抬眼看了看村田那双写满了“快收下吧”的期待眼神，沉默了片刻，终于伸手接了过来。

“……谢谢。”

他声音很轻，但村田朔也立刻像是得到了莫大的奖励，笑容更加灿烂起来，扯到了伤口也浑不在意。

“你叫什么名字？”村田问。

“雪村。雪村白河。”

“白河……”村田念了一遍，然后用力点头，“好听！就像冬天干净的雪和静静的河水！”

雪村白河没有回应这句直白的赞美，只是熟练地为他重新上好药，缠上干净的布条。屋内一时安静下来，只有风铃偶尔被风吹动，发出细微的叮咚声，和远处隐隐传来的乌鸦归巢的啼鸣。

温暖的夕阳透过窗棂，将两人的身影拉长，交叠在榻榻米上。紫藤花的清香与草药的微苦气息在空气中静静弥漫。

这一刻的宁静，仿佛能持续到永远。

谁也不会想到，这看似平常的邂逅，将是未来席卷一切的暴风雨中，那最初、也是最温暖的一滴雨。