“为什么会喜欢这样的味道？”他又问。

“……因为像你。”

“……”萨菲罗斯的回应慢了两秒，纤长的睫毛微动，在苍白的五官上投映下细密的黑影，“像我？”

“不像吗？”

“为什么会有这种感觉？”

“可能就和我那些朋友定义我一样吧，我也在定义你的属性。”她的语气有些自嘲。

“你可以说来听听。”萨菲罗斯的话语低沉平缓。他似乎对此很感兴趣。

她端详着萨菲罗斯的脸，视线一寸寸滑过他的五官，从锋锐冷峻的眉宇弧度，到挺拔的鼻梁，再落下去，宛如刻刀削过一般的淡色薄唇，唇角惯常带有一缕恰到好处的弧度，就像古老神殿上的神子雕像。

胸膛内某处忽然开始发烫，灼热的情绪随着血液的流动慢慢蔓延到全身，并不汹涌，也不热烈，只是势头不可阻挡，有点像夜晚时的潮汐，带着柔和却不容抗拒的力度，席卷踩在沙堤上的足印。她微不可见地捏了下手指，突然萌生的情绪致令指尖都发麻，脑中如浮光掠影，捞出几片残碎的回忆，有一瞬间她甚至分不清坐在自己对面的到底是谁。

她慢吞吞地说道：“雪松和冷杉同样都是清净而冷淡的味道，萨菲罗斯给人的第一眼就是这种感觉，表情经常是内敛的、银色的长发衬上常常反射出冷光的肩甲，会给人一种清冷又不好接近的感觉吧。”

脸颊有些烫，“薄荷叶也是差不多的感觉，或许看上去还很像你的眼睛……？”

她在说些什么啊……

“杜松子除却前面说的清爽以外，还有点辛辣的刺激感以及甜味，说不定正对应着萨菲在除却战士身份的冷冽威压以外，还有一分意外的温柔吧。大概就是这样了……”

声音越说越微弱，说到后面她都几乎不敢和萨菲罗斯对视了，偏偏在她绞尽脑汁形容的时候，她还在萨菲罗斯的眼睛里看见了几丝清浅的笑意。

而事实也是如此。在她说完之后，萨菲罗斯低低地笑了起来，是单独听着笑声都能感觉到他愉悦的类型，垂落的视线甚至还能看到他因为笑意而不断震动的胸膛。

……更羞耻了。心里好像有种被迫展示自己所有的耻感。哪怕是前世和萨菲罗斯在战场对峙的时候，她都没像现在这样产生出“临阵脱逃”的想法。

她喘了口气，正准备带过话题，却忽然听到萨菲罗斯再度问话：“那虞美人呢？”

心跳慢了半拍，她愣了一下。

那双艳丽的竖瞳仍在注视着她，温和地、专注地注视着她。里面既没有任何的攻击性，又没有居高临下的压迫感和咄咄逼人的气势，似乎他只是单纯沉浸在这个话题里，才这么问她。

漂亮的薄唇上，还弯着细微的弧度。

“刚才你提到的材料里有虞美人，为什么解释的时候没有说它？”

这个问题很寻常。可却像一根毒针，猛不丁刺进她的心脏。

“……虞美人。”那股怪异的烫意再度涌了上来，在喉咙和心脏中作祟，几乎烧尽了她的四肢百骸，说这句话的时候，她的嗓音陌生得不像她自己，“虞美人，是我最喜欢的花。”

那双竖瞳里的平静被打破了。

“我希望在符合你的香料里。”她闭上了眼，近乎自暴自弃一般继续说，“加上一点和我有关的元素。”

虞美人没什么味道，作为香料放进去不会有太强烈的存在感，不仔细观察配料甚至不知道里面有它。默默无闻地，无声无息地，放进去后，只要不刻意提到，就不会被任何人发现。

“就这样塞在瓶子的最底部就好。”她说。

时间似乎被拉长，荧雾般的光点在窗外漂浮，笼罩整个钢铁都市。今夜似乎没有风，米德加在寂静中逐渐沉睡。

“……很特别的解释。”过了一会儿萨菲罗斯才应声。

她的睫羽抖了抖，目光不敢望向萨菲罗斯的眼眸，只敢停留在他发声的脖颈处。神罗将军的脖颈修长，线条流畅，凸起的喉结落在苍白的皮肤上，看起来莫名吸引人眼球。开口说话的时候，他的喉咙会微微震动，喉结也会上下滚动，偶尔会透出既性感又禁欲的色气。

因为没有看萨菲罗斯的双眼，所以她不知道，在他作出简短总结的时候，萨菲罗斯脸上的表情是怎么样的。也不知道他的目光是否还和最开始一样柔和。

他会感到被冒犯吗？说到底他们现在还不算熟，她太僭越了吧？

萨菲罗斯的社交圈很窄，窄到只有两名和他同样并列为1st的特种兵。在有限的私人圈子里，他的边界感向来很强。

作为神罗的杀人机器不代表所有想法和情感都要为神罗所操控，关闭公寓的大门后，时间和空间就都完全属于他自己。而现在她在尝试跨越那条边界，气味的交融也代表着她想从男人坚硬的壁垒中凿出破口，是试探也是僭越。

他是怎么想的？他会反感这种试探吗？他会厌恶她吗？

她没看萨菲罗斯的脸，熟悉的潮意几乎要打破眼里的冷静。目光所及的地方，宽阔的胸膛震动幅度依旧平稳，想必他连心跳的频率都没有多变。

啊……说不定在此刻萨菲罗斯眼里，孱弱的她根本不足以起到任何威胁，渺小如虫蚁一般的存在，连让他正眼相看都不配。神明不会在意蝼蚁，所以就算她再过冒犯，也不会被这位金字塔顶端的神罗将军放在眼里。

——因为没有必要。

“达索琳。”圆桌对面传来低沉平缓的话音，“你为什么一直低着头？”

温暖的香味依旧在从窄小的香薰品口发散出来，静谧无声地融入空气中，随着空气的流动缓缓淌进鼻腔。模糊的视野尽头，宽阔厚实的肩膀微微动弹，萨菲罗斯似乎朝她的方向前倾了些。

“我……”她的唇瓣微微颤动，话音和心境一样不稳，音调无力，“我只是在想，这个解释会不会是我个人揣度过多了。”

几乎是逃避似的闭上眼，“也许你本人并不喜欢……”

“但我并不排斥这样的解释。”萨菲罗斯说，银白的长发随着动作幅度从他的肩甲上滑了下来，像云层后柔软的月光，他依旧在注视着她，碧绿的竖瞳宛如矿脉中沉睡已久的翡翠，沉静而宽和，“我不会感到反感。”

她的喉咙突然梗了一下。

骤然发潮的视野里，如新芽破土一般涌进了一抹亮色，她恍神了一会儿，才将目光放过去。

那只漆黑的手套里，正捏着一张薄薄的纸巾。

“……擦一擦。”萨菲罗斯话音微顿，“你的眼泪。”