十几分钟前，神罗大厦的49层，战斗模拟室。

刀光剑影里，萨菲罗斯不经意间瞥到了悬挂在一旁的时钟。分针和秒针正不疾不徐地朝着零点靠拢，于是随着下班概念一同涌进脑海的，还有早晨那场偶然邂逅带给他的疑惑。

抱着他自己都不确定是否能遇到的可能，他率先收了刀，朝训练室出口的方向走去。这在过去的时光里鲜少有之。

萨菲罗斯的生活其实很枯燥，实战与训练占据了他生活的80%，剩下的20%除了休息以外，就只有进食。

在前线出征的时候，他偶尔也会欣赏沿途景色。但回到米德加后，这座比钢铁更冰冷枯燥的城市就再也无法提供任何乐趣。圆盘上下的人都只是神罗操纵的提线木偶，他只能把多余的精力消磨在战斗之上。

见他离开，安吉尔和杰内西斯的表情有些错愕。如果表情有声音，那他们一定是在说：你怎么这么早走？太阳从西边起了？怎么，特种兵主管找你有事吗？还是说，你是在……下班？

……都无所谓。

萨菲罗斯其实很想发笑，既是笑他自己，也是笑神罗的秩序。当然，更是笑自己心里那不知所谓的陌生情绪。

世上不会有那么多巧合的事情。他心想。就当是给自己放个假好了。

结果居然真的遇到了。朝达索琳走去的时候，萨菲罗斯心底甚至有一丝他自己都没有发现的喜悦，似乎是困扰了他一整天的谜题终于要云开月明了。

她的情绪比早上初见时冷静了许多，可轻薄的雾气仍然萦绕在那双玻璃晶石般的眼眸里，缠结成雾气的或许是犹疑、出神、忐忑和更加难以描述的情感。

让人很想将那里面的千丝万缕逐一剥离出来，拆解干净，分析成言语能够简洁定义的词句。

萨菲罗斯垂眼看向她。

她问他为什么在这里。

目光相接的时候，他看到玻璃珠子里的雾气轻轻一抖，好似下一刻就要凝结成雨。于是盘旋在舌尖的那句“早上为什么要哭”终究转了弯，诉诸于口时低柔得不可思议。

“你不是说要感谢吗？”

——这句话就像是一种另类的邀请。

她愣了一下。

短短的一天时间，重生苏醒后的十几个小时，她不是没想过这辈子要怎么和萨菲罗斯展开。

她的脑中早就预设了无数可能，除了上辈子饱含心机的死缠烂打以外，她还对照着印象中神罗英雄萨菲罗斯的性格，设想了无数方案。

最坏的一种，无非是绕过他来曲线救国。

但她唯独没想过，这一次是萨菲罗斯先走了第一步。

……他为什么要先向她走过来？

他不是很敏锐吗？那他有没有看出来，达索琳的名字背后，是由哪些碎片拼合而成的。

她毫无人情味，解剖台边凌虐无辜者的模样相比宝条都不遑多让。多年以来戴着多副面具殚精竭虑算计一切是她，金属门内尽情释放阴暗面舍弃人性也是她。

连她自己都要厌恶自己。

萨菲罗斯为什么要关心她？为什么要给她机会？

现在他什么都不知道，却还是在向她释放着本能的善意。

滚烫的情绪在胸膛里膨胀，酸涩的热流顺着血管攀爬，涌到眼眶。她好想落泪。可她不能再失控了。她只能用力吞咽，好像只有这种方式，才能把将欲决堤的情绪压回心底。

或许是她沉默太久，萨菲罗斯再度问道：“你有想法了吗？”

她猝然回神，眨了眨有点恍惚的眼睛，嘴唇微微颤动，却始终发不出声音。

过了几秒，也可能是十几秒，她才找回自己的声音。

“啊……抱歉，今天一天都在工作，还没想好。”好拙劣的借口，她错开目光，耳尖尴尬得升起烫意，“要不先随便走走？”

萨菲罗斯微微颔首。

其实不管她提出什么方案，萨菲罗斯都不会拒绝。毕竟他的生活单调得就像灰白的墙纸。

她不想在这个时候回想以前，可回忆却在思绪的边沿缠缚上来。前世她追求萨菲罗斯的时候，就像是个熟练的骗子。萨菲罗斯生活单调，而她则恰恰相反，就像只华而不实的蝴蝶，用各种精心打磨的社交工具包装自己。

诗歌、戏剧、花艺、展览、还有别的社交活动。她用甜言蜜语编织陷阱，想把那时的萨菲罗斯缚进网中。起初他也婉言拒绝过，可还是拗不过她死缠烂打，被她拖进光怪陆离的世界里。

但现在，她不想再这样了。

夕阳的余烬逐渐被夜幕吞噬，清丽的月光像银河般流淌在他们的身上。萨菲罗斯和她都没有怎么说话。晚间的清风渐渐停息，他们沉默地穿过一条又一条街道，寂静将时间拉得绵长。

她刻意走得很慢、很慢，看路灯下的影子起伏交叠。

……如果前世没有尼布尔海姆那件事，她和萨菲罗斯后来也能在闲暇时漫步在米德加的街头，用目光去捕捉每晚的月光吧？

她忽然停住脚步。

“就这里吧。”

萨菲罗斯微微侧首，漂亮的竖瞳中闪过一丝罕见的困惑，似乎对她的动作略带不解。

“说了要感谢你的。”她指向路边最近的店面，却垂着脸笑着声。轻风拂过长发，投下的灰影挡住她的表情。“进去看看吗？”

萨菲罗斯的眉梢几不可察地抬了抬，“我以为你会选择一直走下去。”

“……没有什么路能一直走下去的。”

她推开了那扇吱呀作响的木门。店内灯光昏黄，勉强勾勒出衣架的轮廓，空气中弥漫着潮湿的霉味和樟脑丸的气味。恍惚间还让人以为是圆盘底下的贫民窟。

圆盘是支撑起米德加的核心结构，离地50米，将米德加分成了上下两层的浮空城市。富人和掌权人永远只会待在上层。

“……服装店？”萨菲罗斯压抑的话音里夹杂意外。

“嗯。”

选择服装店是即兴。她用视线逡巡一圈，很快便锁定了目标。

灯光昏沉，店老板也昏昏欲睡，似乎往常这里没什么客人。她走向柜台，屈指敲了敲柜台，霎时惊醒打盹的店主。

对方很快就将她看上的商品取来。

那是一双长度到萨菲罗斯小臂处的，黑色的皮革手套。

萨菲罗斯的瞳孔微不可察地收缩了下，嗓音带有不易察觉的凝滞：“为什么送我这个，神罗……”

“神罗会配备，我知道。”她的声音很轻，“但我想送这个。”

她抬起眼，小心地觑着萨菲罗斯的神色。对方一动不动地立在原地，表情在幽暗的灯光下看不真切。

“抱歉，我是不是过界了……？”

“……不，我只是，”萨菲罗斯静默半晌，“有点出乎意料。”

“不是讨厌就好。”她松了口气，“那你要试试吗，萨菲罗斯？”

时间在这一刻仿佛凝滞了，几近沉寂的空气中，他们仿佛在用视线进行无声的较量。

她不知道过去了多久，视野范围内并没有计时工具。萨菲罗斯始终沉默着，暗沉的光线在他银灰的睫毛下投落细碎的阴翳，让人看不清他的眼神。过了许久，他才缓缓摘下那副伴随他多年的神罗制式手套。

苍白而有力的双手裸露在空气中。这是几乎没有人见过的，属于「英雄」的双手。雪白的肤色流露出大理石般的光泽，淡青色的血管如长蛇蜿蜒，修长的指节边沿堆积着常年握刀形成的薄茧，每一处骨节的线条都流畅而美丽。