时光仿佛在这一刻凝固。

十五年。

整整十五年。

那个在云南山林里莽撞倔强的少年，如今已是夜老虎连的骨干，皮肤黝黑，身姿挺拔，眉眼间褪去了青涩，多了军旅磨砺出的坚毅。此刻，他张着嘴，眼睛瞪得溜圆，那震惊失措的模样，依稀还有当年那个野小子的影子。

马晓东也愣住了。

他手中的相机还举在半空，镜头盖忘了取下。眼前这个肩扛上士军衔、肌肉结实的军人，与记忆中那个穿着破旧衣衫、眼神倔强的少年重叠在一起，让他一时恍惚。

"高......粱？"马晓东的声音带着不确定，比他记忆中低沉了许多，也沉稳了许多，带着岁月磨砺出的沙哑。

这一声呼唤，瞬间打开了高粱心中尘封了十五年的闸门。他猛地立正，敬了一个标准的军礼，声音有些发颤："报告首长！夜老虎连一排三班班长高粱，向您报到！"

动作标准，声音洪亮，完全是合格老兵的模样。可那双眼睛，却亮得惊人，里面翻涌着震惊、狂喜、难以置信，还有委屈。

马晓东缓缓放下相机，回了一个军礼。他的动作从容不迫，带着机关干部特有的沉稳。眼睛在高粱脸上细细打量，看过他额角那道已经淡去、却依旧能看出轮廓的疤痕，落在他肩头的军衔上。

"班长？"马晓东的嘴角几不可察地向上弯了一下，"不错。"

就这简简单单的两个字，让高粱的鼻子猛地一酸。他赶紧低下头，掩饰住瞬间泛红的眼眶，心里却像炸开了锅。

马晓东说他不错！马晓东看到他了！

一旁的秦汉勇看着这一幕，粗犷的脸上露出笑容，他用力拍了拍马晓东的肩膀："晓东啊，看看！这就是当年你写信让我特别'关照'的那块璞玉！现在可是我们夜老虎连的尖刀！"

马晓东微微颔首，依旧看着高粱，像是要把他这十五年的变化都看进眼里："秦团带兵有方。"

"那是！"秦汉勇毫不客气，"不过这小子刚来时可真够呛，比你信里说的还野！队列走得跟螃蟹似的，训练就知道蛮干，没少挨我骂！"

"连长！"高粱窘得耳朵都红了，忍不住抗议，下意识带出了点山东口音，"那都啥时候的老黄历了！"

这熟悉的乡音和急于辩白的样子，让马晓东眼底的笑意更深了些。他仿佛又看到了那个因为被他指出偷偷给老乡浇水而炸毛的少年！

"现在是不一样了。"马晓东的语气平和，"能当上夜老虎连的班长，说明你没偷懒。"

"俺......我从来没偷过懒！"高粱挺起胸膛，声音响亮，带着点小骄傲，还有想要被眼前这个人认可的急切，"我一直记得你说的话！"

一直记得。

记得要好好走自己的路。

记得不能给他丢人。

马晓东看着他亮晶晶的眼睛，那里面的赤诚和执着，和十五年前一模一样，甚至更加炽烈。

他心里某个坚硬的地方，似乎被这目光烫了一下。

"记得就好。"马晓东移开视线，转向秦汉勇，恢复了公事公办的口吻，"秦团，我们先谈正事。这次演习的宣传工作......"

两个军官走到一边低声交谈起来。

高粱还僵在原地，保持着立正的姿势。他看着马晓东的背影，比记忆中更挺拔，肩章显示着他如今的身份。边防的风霜在他眼角留下了细纹，却也沉淀出内敛。

他真的回来了。

不是梦里，不是想象中，是真真切切地站在他面前。