“还有……你和李絮影在一起，笑得那么开心，把我当成阻碍，当成麻烦，明明在我多次提醒李絮影不是好人，你不仅不听还骂我的那次我也哭过。”

他每说一句，温长卿的脸色就白上一分。

那些被他刻意忽略、或者从未放在心上的过往，此刻被陈玉竹用这样平静无波的语气一一提起。

每一个字都像一把钝刀，缓慢地割开他记忆的封层，露出底下被他忽视的、属于陈玉竹的伤痕。

“所以我哭过的。”陈玉竹最后重复了一遍，语气里听不出任何怨怼，只有一种陈述事实的令人心碎的平静。

他微微扯了一下嘴角，那弧度苦涩而自嘲，“我不是什么坚强的人，你把我看的太好了温长卿。”

他只是一个，会因为温长卿的一举一动，一言一行，就轻易溃不成军，躲在无人角落独自舔舐伤口的爱哭鬼罢了。

只是他的眼泪，从未让温长卿看见，就像他从未告诉过温长卿的喜欢一样。

他也是人，也有七情六欲，但是他不会选择闹到温长卿面前让他难做，陈玉竹擅长自己消化。

自己消化后便能继续重新开启新的一天，继续以“死对头”的身份待在温长卿身边，看着温长卿自以为是的觉得他不需要自己，但是受委屈了温家人不在时，第一反应还是寻找自己时的表情。

这些，都是让陈玉竹继续下去的动力。

温长卿张着嘴，喉咙像是被什么东西死死堵住，一个音节都发不出来。

他看着陈玉竹，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，疼得他几乎无法呼吸。

他想说点什么，想反驳，想道歉，想解释可所有的话语都卡在喉咙里，化作一片空白的嗡鸣。

但是陈玉竹说的那些确确实实都是他温长卿亲口说过的，也是他温长卿真真正正做过的。

当初的他确实完完全全把陈玉竹当“死对头”，完完全全的觉得陈玉竹管他太多太麻烦。

他从来都不知道。

他一直以为，只有他自己在为那些争吵，那些“绝交”而感到委屈和愤怒。

他从未想过，他那些任性的话语，那些为了维护别人而刺向陈玉竹的利刃，会在对方心里留下如此深刻的伤口，深到会让他一个人偷偷掉眼泪。

陈玉竹说完那句话后，便不再看他，重新低下头，拿起勺子，继续安静地喝粥，仿佛刚才那句石破天惊的话，只是温长卿午后的一场幻觉。

可温长卿知道，那不是幻觉。

餐桌上的空气仿佛凝固成了实体，沉重地压在他的胸口。

他看着对面安静喝粥的陈玉竹，看着他低垂的眉眼，看着他握着勺子的、骨节分明的手，第一次如此清晰地意识到——他所以为的“死对头”，他所以为的冰冷和强大，其下掩盖的，是怎样一份沉重而隐忍的情感。

而他，对此一无所知，甚至肆意挥霍。

温长卿缓缓放下勺子，再也吃不下一口。

他低下头，看着碗里袅袅升起的热气，视线一点点变得模糊。

原来，他才是那个，最残忍的人。