东单北大街82号，那家老牌电影院。

姜轮月给的票，连座位号和上次都是一样的。

只不过这次陪岑桉看电影的人变了。

依旧是一部民国题材，故事依然发生在北平。

院的灯光暗下，荧幕亮起，片名《无名》缓缓浮现。

也许是逃不开的缘分，这部电影的男主角，竟也姓沈。

“这周小姐怎么还不下来？”

“宾客到齐了，怎么迟迟不见寿星？”

“嘘，小点声，别让周会长听见了，他可是出了名的宠妹，咱等等就等等。”

周府大厅内，宾客们低声交谈着，目光不时飘向二楼。

“叩叩叩——”

管家在门口急得团团转：“哎呦我的大小姐，怎么还不下来？宾客们都在等着你呢。”

“那就让他们等着呗，我是寿星，我最大。”门内传来清脆的女声。

“那你还要多久？”

“快了快了，再一刻钟。”

一个身着西服的男人走了过来，管家恭敬颔首：“少爷。”

周漓挥了挥手：“无妨，女孩子打扮，可催不得。”

管家汗颜：“是。”

“哥哥！”门吱呀一声打开，一个穿着盛装，长相俏丽的女孩出现在他们的视野里。

是姜轮月。

她饰演的周满，身着白色小洋裙，颈间佩戴着一块半月形玉佩，笑靥如花地挽住周漓的手臂：“哥哥，楼下的宾客等急了吗？我们快下去吧。”

“怕什么，让他们等着，多等一会又怎么了。我们家满满值得最好的。”周漓总是这么说，给她最好的衣服，最好的教育，最好的生活。

可越是这样，周满心里就越愧疚。

她不是周家小姐。

两年前，真正的周家千金在从英国回沪认亲的船上不幸遭遇风暴身亡。而她，代号“孤舟”的地下党员，奉命顶替了这个身份。

这两年来，周漓无微不至的关怀让她时常感到愧疚。

她偷走了一个死者应得的疼爱。

宴会厅内，觥筹交错，衣香鬓影。

周满挽着周漓的手臂，得体地与宾客寒暄。就在她举杯微笑时，目光不经意间扫过大厅角落，笑容微微僵住。

角落里，沈妄斜倚在钢琴旁，一身黑色西装衬得他身形挺拔。他举杯向她致意，嘴角带着一抹若有似无的笑。

十二年前的记忆如潮水般涌来。

那时她还是个流浪街头的孤儿，寒冬腊月，饥寒交迫地蜷缩在巷口。是一个少年将热腾腾的包子塞到她手里，还将自己的围巾解下来裹住她冻得通红的双手。

“活下去，”少年说，“只要活着，就有希望。”

后来她在街头被人欺负，也是他一次次挺身相护，他是她黑暗童年里唯一的光。

直到有一天，他不见了，像人间蒸发一样，再无踪迹。

“那是沈妄，”周漓注意到她的目光，低声介绍，“汪伪政府的高官，日本人面前的红人，刚从南京调遣过来。”

宴会中途，周满走到花园透气。晚风微凉，她不由得抱紧了双臂。

“冷吗？”

一件西装外套轻轻披在她肩上。周满猛地转身，对上沈妄深邃的眼眸。

“周小姐，我们是不是在哪里见过？”他问。

周满目光如炬，唇角牵扯出一抹讥笑：“沈先生搭讪的方式未免老套。”

她可不认识什么汪伪政府的高官。

沈妄低笑一声，从口袋里掏出半块玉佩，眼神落在她的脖颈上：“也许是我认错人了。很多年前，我遇到过一个小姑娘，我们互换信物，约定将来再见。”

“抱歉，我不知道你在说什么。”她面色淡定，脱下外套还给他，转身离去。

接下来的几个月，周满以周家千金的身份周旋于上流社会，暗中为组织传递情报。

而沈妄总在她最需要的时候出现，商会舞会上为她解围，码头遇险时出手相救，仿佛十二年前那个守护她的少年从未改变。

然而时局日益紧张。日军加强了对地下党的搜捕，周满多次险象环生。

一天深夜，她刚刚发完密电，门外突然响起急促的敲门声。

“满满，开门！”是周漓的声音。

周满慌忙藏好电台，刚打开门就被周漓一把拉住：“快走，特务队往这边来了。”

兄妹二人刚从后门离开，一群日本兵就破门而入。

“哥，你怎么知道...”周满惊魂未定。

周漓深深看她一眼：“无论如何，你都是我妹妹。”

这句话让她心头一震，却来不及细想。

次日清晨，周满下楼时，看见周漓和沈妄正坐在客厅里。见她进来，两人立刻停止了交谈。

“满满，沈先生有事找你。”周漓起身，经过她身边时轻轻拍了拍她的肩膀。

沈妄站起来，面色凝重：“周小姐，请你劝劝周兄，不要明面上日本人作对。这样下去，会引火烧身的。”

周满蹙眉：“你这是什么意思？”

“我知道他暗中支持抗日活动，”沈妄压低声音，“这样很危险。”

“我不知道你在说什么。”周满冷冷撇开目光。