夜晚的风带着些凉意，拂过长街尽头。

大爷异常冷漠：“小伙子，收摊了。”

“帮帮忙，我出双倍价。三倍。”

周时屿比了个三，在谈判桌上说一不二的手，此时高举起，为了挤入一位大爷的视野。

大爷安静少顷，慢悠悠地挥动铲子，“那好吧。”

“谢谢您，我……”

“别客套了，”大爷边做边问，“原料快没了，吃什么口味？”

一眼锁定了姜知最爱的抹茶草莓，万一她突然想换口味呢？他拿不定主意：“全给我包一份吧。”

打好底，翻面，挤上酱料，慢慢抹匀，蛋饼和小料的焦香漫在空气里。

许久过去，才刚做好一个。周时屿语气沾上焦急：“麻烦您稍快一些。”

“怎么，女朋友等得很急？”

“不是。”

“那有什么好催的。”大爷不理解，摘下手套，扔到旁边的草丛里。

他解释：“是喜欢的人。”

大爷抬头看一眼，意味深长。周时屿带着热气腾腾的小吃返程，夏风奏出轻快的旋律，一路上都无人，耳边只有自己的脚步声，伴着几声狗吠。他来到分别时的路口，那里空空荡荡，几只飞蛾在原处打转，路灯投下浅黄色的光束。

姜知已经回去了。

还是慢了一步。

他捧着一大袋小吃，突然不知道该向哪走。腿仿佛不是自己的腿，黑猫唰的一声，从草丛蹿到另一个草丛。

然后，仿佛是幻觉一般。

“慢死了。”

姜知揉着眼从树荫后走出来。

十分钟，二十分钟，三十五分钟——然后是现在。

语调上扬，话中有抱怨，步子却在一点点靠近，身上还披着自己的外套。

-

周时屿心念一动，把买回来的食物全塞在姜知的手臂折叠处，生怕对方不耐烦走了。

他喘着气，平复着运动后不匀的呼吸，和课上游刃有余的样子判若两人。

笨拙的动作，昭彰的心意。

姜知闻见甜品的香味，慢慢抬起眼。今晚的聚会上，周时屿全程很少说话，对那些附庸和示好置若罔闻，留给他们沉默的剪影，她却捕捉到更多。因为跑得太急，皮肤下的血管正跳动，侧颈那颗小痣，随呼吸一上一下。

“你选完，剩下的给我。”

姜知眨了眨眼：“不都是给我的吗？”

“是的。”他的脸爬上一层红晕，“我的意思是，吃不完的话。”

他们以前也经常这样，为满足姜知的好奇心，合眼缘的直接买，不计较份量，一般她只尝一口，周时屿解决剩下的。

姜知明白了他的意思：“这不合适吧，我们是什么关系啊？”

她注意到这句话过后，周时屿面上没有变化，耳尖却更红了。

“前任。”周时屿老实回答完后补充，“我不介意的。”

姜知噗嗤笑了，“回去吧，前任。”

转身之前，她像想起了什么：“今天表现还行，勉强给你升级了，变成陌生人吧。”

陌生人。

“……”周时屿抿着唇，显然不认同。

姜知咬一口抹茶味铜锣烧，说得有理有据：“前任都是恨得死去活来的，陌生人没有恨，只有萍水相逢，还不算升级吗？”

“好吧。”他低下头。

夜风呼啸着，带走了脸上的余热，风声划过耳畔，周边的树叶随风而动。

下一秒，发丝上一热。

视野里是她带笑的瞳孔，光影在其中流转，映着点点灯火。

姜知伸出空余的那只手，指缝张开，很轻地揉了揉，就像她退出人群几秒，找到那只离群的黑色小狗。

他睁大眼。

被悸动包裹着的归属感，安心感，一起冲至心口。

戒备的狗饿了半天，得到第一块面包——狗再也不会忘记那一天。

周时屿不会忘记这一天。

“初次见面，但这个人的头看上去很好摸，啊，他看我了，不会怪我吧。”

周时屿笑出来，又凑近了些：“他不会怪你。”

他们对视，黑亮的眼眸看着姜知的，喉结动了动。

“他很……喜欢你。”

-

姜知的手顿住。

不明显的笑意，低低的，像电流传至手心，带来一阵酥麻。姜知直接收回了手，虚握成拳，又用指尖摩挲几下，轻轻打着圈，视线向别处飘，“真的回去了。”

风更大了些，几片落叶稀稀落落，她把外套一丢，转身走上电梯。

没有回头，步子略显慌乱。

这人怎么回事？

姜知一路上都是见了鬼的表情，开门后把自己关进房间，听着鼓点般的心跳，被黑暗放大。

她坐在房间地板上，没有开灯。

初夏的夜晚还是有点热的，姜知为有了汗意的后背找到借口。

眼前的黑暗不再是黑暗，浮现出恋爱培训班的宣传海报——丘比特站在那里，握着一支箭，对面是空白页，可是再睁眼时，变成一张具体的脸。她伸出手指，冰雪即刻消融，眉梢眼角的笑意把画面染成粉色。

连人带海报一起全赶出脑海，她打开手机。

周时屿：「晚安，早点休息。」

“咚咚。”奇怪了。哪来的声音？

开窗之后，姜知扒开窗帘的缝，从窗户边探出脑袋。

“咚咚咚。”原来是心跳声。

空旷的地面上，俨然还有一个人影。楼层不高，一眼捕捉到眼熟的烟灰色针织衫。

正看着她离开时的方向，意犹未尽地把手放在脑袋上方，像在复刻一触即分的触碰。路灯下，高大的身形，谁看了都会感叹一句。

好乖。

怎么这么乖啊?

他们小区晚上没什么人，流浪猫狗不时发出响动，她一个人走夜路时也会害怕。

姜知拿出手机拍了张照。

视野中的周时屿也拿出手机，看见了对话框跳出的——

「你抬头。」

就这样对上了目光。姜知嘴角勾起，继续发：

「晚安？早点休息？」

发完之后，只是刷新的功夫，楼下的身影就不见了。

……

“小姜，你最近很开心吗？”

被小谈这样问时，姜知正在回味那时分别的场景。

明明也没有更亲密的接触，偏偏频次想起来，小谈伸手在眼前晃了晃。

“和平时一样啊。”她回过神。

同是打工人，隔壁桌的姜知则容光焕发，实在诡异，小谈不禁好奇。直到瞥见她的电脑屏幕，划着划着就到新闻中间，点开一张图，放大了人脸。

“什么啊，你也会摸鱼看帅哥……”小谈失笑，正准备安利自己最近的心头好，“等下，这个人是不是有点眼熟？”

“你看错了。”姜知淡定地退出界面，那是晨星的产品发布会，周时屿穿着正装出席。她将目光移向不远处的玻璃门，听见走动声。

最近总有大大小小的会，财务部也不例外，每天不少人来参观，团队人数动辄几十个，全挤在休息室前。

开完会，拿到新的财务报表。姜知活动了一下颈椎，一动不动地坐两小时，真不是人受得了的。

远方又是一阵谈笑，姜知侧目过去。

然后愣住。

半长发遮住了半张脸，粉色耳钉在路过闪了一下。那人明显也看到她，但是眼神没有停留。

疑云挤进了心底，可无论气场还是谈吐，都和高明两模两样。姜知在手机上给高明发消息：「你现在在哪？」

对面秒回：［图片］

清晨的教室内，画面主人举起右手，拿着沾满颜料的调色盘。

「早十中［困］［抓狂］」