聚会时间定在周六下午五点。
对于这场久违的会面，周时屿从周四就开始心神不宁。
能解决的琐事提前解决，不能的交给助理和主管。张助理见工作狂老板终于愿意信任自己，内心攀升起一丝感动。
“您放心，保证完成任务！”
也许是接下企划书时的笑容太过诡异，周时屿狐疑地看他一眼：
“你很喜欢工作？”
他向来尊重他人爱好，合上日历说：“那以后多让你加几次班。”
助理轻咳一声，恢复面瘫脸。
翻遍衣帽间，视线在没什么区别的正装中游移，最后选了款式简单的烟灰色毛衣——姜知说这个颜色衬他，虽然那是很多年前了。
照镜子时，不自觉就和大学时的自己进行对照。
随着肩膀变宽，宽松的款式不再宽松，锁骨将领口撑起，眼下熬夜的青影未退。他把刘海的分岔从左边拨到右边，黑框眼镜戴了又取下，犹豫地想，是不是和毛衣不搭。
当年的姜知喜欢，现在未必还适合，越比较越品出一丝容貌焦虑的意味。
实在是没有概念。他打算发给别人看看，从通讯录里找出前杰：“你觉得这样穿可以吗？”
前杰：「卧槽神了。」
前杰：「去约会吗？」
周时屿：「同学聚会。」
前杰缓缓打出了一个“？”
那边半是揶揄半是好奇：「什么聚会啊，上次的班级聚会怎么叫不来你？」
周时屿把手机放回口袋。
……
周六下午，他提前三小时到了咖啡馆的附近。
在马路对面的书店二楼先坐着，不算太远，正好能望见底下的玻璃门。
树梢晃荡，陆续有人走进去，都是陌生的面孔。他也看见姜知，穿着浅黄色的宽松衬衫，长发松松挽起，坐在靠里的长桌前。
这是一家宠物咖，蓝色桌角下，几只猫狗一哄而上，围住她。她惊讶一瞬，接着弯下腰，脸上的笑意很温柔，被阳光照成更明媚的色彩。
心脏在胸腔里撞了一下，手机屏幕停在聊天界面上。
周时屿：「需要我带点什么过去吗？」
姜知：「不用。」
熄了屏，把带来的一个小纸袋又检查了一遍，一袋独立包装的解酒药，姜知喜欢的薄荷糖，保温杯，车后座放着厚外套，能想到的都带了。
确保没有遗漏后，缓步走向咖啡馆。
-
风铃轻响，夏日的气息混合着咖啡香，和笑语一同扑面而来。
几道目光落在他的身上。
欢声笑语霎时暂停，就像布丁上凝固到一半的糖霜，热闹夏然而止。
不禁默然，果然还是让他们尴尬了。他自觉地不多停留，赶紧找了个座位。
走到一半，被离门最近的微胖男人挡住去路：“我靠！真把你叫来了！难得难得！”
这位是……
“你好。”他伸出手。
背景音渐渐恢复，寒暄、握手，周时屿应付着，像换个地方进行谈判——视线飘向了长桌的另一端。
姜知侧头和有点眼熟的女生说话，似乎未注意他的到来。直到他走近才抬起眼，稍微转过身，几不可察地点了下头。
周时屿在长桌另一端坐下，正好是她的斜对角。等会还要去下一站，桌上餐食不多，男生以社长为圆心坐着，女生圈子和他们隔着过道，泾渭分明。
不断有人递来名片，年近三十的男人们，话题显然无聊，周时屿偷偷去看对面。短短几个小时，她已经和女生们打成一片，游刃有余，完全不怯场。好厉害。
人渐渐到齐，聚会的气氛热闹起来。
有人出去拿咖啡时差点被绊倒，那人以为是工具箱，骂骂咧咧去找店主算账。
可箱子动了，发出极小声的：“汪。”
毛色很黑，快要和后面的黑箱融为一体，女生惊叫出来。馆内热情动物扎堆，他们都没注意角落还有一只，缩着身子，看起来被同伴和客人一起冷落了。
服务员路过说：“这只比较害羞，不太亲人，是我们店长看它受伤捡回来的，可能过两天就送走了。”
白裙子女生表示理解，她拍拍裙尾，退开几步，招呼身旁人合影。第一排的人抱着最漂亮的白色缅因，半蹲在台阶上，身边围了一圈热情的宠物。
“你们先拍。”
中心位置的姜知退出了，没有彻底脱离人群，偶尔还是笑着打趣，然而就在快门按下的那一刻。
她径自走到角落，掰了一点吃剩的面包，黑色脑袋缩了缩，又看过去。
她的声音很轻：“吃吗？”
-
天色渐暗，晚霞像颜料泼在天际线，笑声自远处传来，姜知和几个女生一起去买小蛋糕。
周时屿踏出门栏，牛仔衣男人给他递烟，烟雾缭绕中挑了挑眉，他摆摆手说不用。
姜知和最里边的一只狗单独告别，掌心蹭着它的头，手链的挂坠垂下来。狗短短的毛发油光锃亮，吃得斯文，没有狼吞虎咽，被摸时发出舒服的咕噜声。
她还是很喜欢狗。
“前两天家里人……”
那点声音被滔滔不绝的话语淹没。
回过头，看见姜知还在摸狗的头。
下一站是KTV。城市夜晚的喧闹流淌着，液晶屏的蓝光投在墙面上，光影交错，像一条无声的河流。
社长给姜知倒酒，她摆手推拒，但对方格外坚持，姜知便端起杯子，浅浅沾了下唇。
另一端传来撕心裂肺的吼叫，暖场的《情歌王》，几人接力对唱。霓虹球的斑斓光影映在他们脸上，不唱的就坐在沙发上，摇骰子，顺便聊天。
话题转到大学的糗事，有人提起登山活动，周时屿为了捡回被风吹走的社团旗帜，差点滑下山坡。
“学长你当时可把姜小知吓坏了，后来还偷偷哭了吧？”扎麻花辫的女生笑着打趣。
姜知正低头吃一小块蛋糕，闻言一顿，抬起眼：“有吗？不记得了。”