和几年前说的第一版有很大的出入，之前她是平静的，像一个事不关己的局外人。而现在，还是那些事，却无法不代入从前的自己，为情感中的那些忽视矛盾而揪心、共情。说完一段就要歇一歇，平复许久，才能继续说下去。

-

“喜欢听故事吗？”Jeff低头记着，没有发表任何评价。姜知一怔，还是点点头，没人会讨厌故事。

“故事。”她喃喃自语。

“对，故事。有个叫尼尔斯的大学教授，前四十年一直困在童年阴影里，父母离异，酗酒的父亲虐待他，七岁那年感恩节，父亲把他打得头破血流，他逃到邻居家求救。”

好像听沈疏言说过，Jeff是位研究记忆的专家。

“四十多岁时，真相浮出水面。尼尔斯的父亲死于那年八月，而感恩节在十一月。尼尔斯从未被父亲虐待过。

那些殴打、血迹、逃跑的画面，究竟从何而来？可诡异的是，知道真相后，尼尔斯仍然活在那段噩梦里。他靠它活了几十年，自我勉励，夜夜梦魇，为了逃脱原生家庭，成为现在这个人。如果没有那段假记忆，他是谁？

他后来在治疗中说：我不知道什么是真的，但我知道，那个被打的孩子，就是我。”

考题果然开始了：“有什么感想吗？”

姜知若有所思：“记忆塑造了一个人。”

Jeff摇头：“是记忆伪装了他。”

这两者有什么不同？

“其实恢复记忆有个直接且暴力的办法，但我不是很想用在你的身上。”

“我研究过很多案例，对症治疗了千百计的病人。不过首先，想负责任地告诉您，根据患者身边人的反馈来看，他们后续找回的记忆仍有可能偏离现实。”

“这。”姜知眉头微蹙。

理论上情有可原，但作为消费者，难免有种受骗感。她又咽了口茶。

“而想要尽量规避，第一点就是不能太依赖外界，也就是我。我需要您在今后的治疗中直面恐惧——最真实的恐惧。您一直害怕、回避的，真的是三年前的事故吗？还是说，包括三年前发生的事在内，都只是激发出了那份恐惧呢？”

瞳孔颤抖，收紧又放大，对面眼里反射出的金色光芒刺得她本能想躲。

姜知后来又去看过几个心理医生，有的说她好得很，压根没病；剩下也都认为是重大创伤的后遗症。

从来没有人指出过第三种情况。

就连沈疏言也没有。

但仅是慌乱一瞬，面上表情便恢复了正常，面前的茶杯被移开，jeff又给她倒了杯茶。

-

“没有人的记忆是客观的。你的失忆症状，不是丢失，是粉饰，说服自己你们没那么相爱。”

姜知下意识说：“我们本来就……”

对面的医生笑了笑。

姜知收回后半句话。

“不用急着回答这一点，不妨思考一下，究竟是什么造就了你的恐惧？很多人失恋后会用记忆粉饰回忆，ta很爱我，在脑海里营造ta还爱我的假象，把细节掰开了看，也要留下相爱过的‘证据’。而你的想法却恰恰相反。”

Jeff继续说：“你的潜意识点明了一件事——因为你知道，‘ta本来就很爱我’。”

握在陶瓷茶杯上的手指微微发抖。他翻开笔记，记录下姜知的反应。

“曾在对方那受过伤害，而希望忘掉，就能将伤害最小化，你是这样想的吗？”

姜知正想点头。

Jeff已经往下接：“听上去合理，现实成立的可能性却非常低。”

不说二话地推翻过去的猜想，姜知神色微变。

“尤其是恋爱关系，能在对方那受到巨大伤害的恋爱，情感投入往往非常多，而外化出的反应，就会趋向——我说的第一种情况。”

诊疗室安静无声，只剩头顶的老式时钟来回摇摆，发出嘀嗒声。

他们才第一次见面，还没了解就下了定论。姜知有些反感这种行为，带上攻击性：“每个人的记忆都是粉饰后的记忆，那又该如何去定义所谓真相？”

Jeff的指尖轻点着桌面，他在观察，捕捉姜知脸上每一个细小的反应。

“是这样的。但有一种东西做不了假，那就是恐惧。”

“神经反射是最直接的反应，就像我们分析连环杀/人犯的犯罪动机，也都会从童年恐惧开始。当然这扯远了。”

“对于别的患者，我可能会说服他们去想象一种现实，假如ta没有那么爱你，生活到底哪里会不一样。”

“而这次，我却更想问。”

他顿了顿，琥珀瞳孔里带了点别的情绪，可能是笑意。

“假如你们当时很相爱，会发生什么？”

直接的话语，砸在了一直以来的认知之上。

会发生什么，姜知被这几句话钉得难以动弹。像一个溺水的人，看着Jeff用平静的语气，把最后一根稻草从面前拨开，越来越乱，越挣扎越下沉。

“只是推测，”Jeff淡定地继续，脸上依旧挂着温和的笑容，“当时的情况，你处在第三方的视角，为之感到非常……可惜。所以说服自己，你们不是恩爱的情侣，分开了也没什么。”

姜知垂眸，搜寻到过去的片段，那些记忆也都十分真实：“可是你和沈疏言又怎么能确定，我说的就不是事实？”

手又开始不受控地颤抖，对视间，如果他说什么“我是专业的我当然看得出”，姜知绝对转身就走。

Jeff低头喝了口茶，“一味反驳我没有意义，问问你的心，姜小姐。”

“不管是我还是疏言，目的都是治疗你，而不是伤害你。”

姜知看了他一眼，眸光微微闪动。

“踏出开始这步往往就是最难的，你已经很努力了，可能只是还没有做好准备，迎接我说的另一个颠覆性的方向。”

他拍姜知的肩：“不用有那么大的压力。”

-

世界突然变得很安静，准确来说，是空荡。

心脏在胸膛里狂跳。该怎么办？

应该相信一直以来的合理猜测，还是一个剑走偏锋只见过一面的专家？

不，实在太荒谬了。

良久过去，没有人开口。

“那我们今天的咨询就到这里？刚刚疏言给我发消息，说也想和你聊一聊。”

姜知几乎变成了一个机器，机械地道谢，机械地走出诊所。

这几天，她习惯了雨天散不去的潮湿，此时拍打在脸上的，却是久违的干燥空气，带着点初夏的热度，是暖的。

竟然有束阳光从叶片和云层的缝隙下来，树冠的影子铺在大地上，几片落叶落在她的脚边。

终于，要放晴了吗？