姜知半天才反应过来是在学自己：“真幼稚你。”

好一个恶人先告状，“好吧。”

姜知笑了笑，把他的领结往前一拽，变成鼻尖相对的姿势，呼吸近在咫尺：“为什么总是惜字如金，你有没有在敷衍我？”

“我没有。”周时屿说，撑住桌角，喉结滚了滚。

她很快放开他，转过身说：“这样吧，现在开始我们身份调换一下，你是姜知，我是周时屿，开始说话。”

“……”周时屿看着姜知翘起的一小撮头发，和交叉的双臂。想配合她，但词穷。

他尽力调动着能想到的话，和她分享所见所闻：“今天他们送来的报表出错了，数据源混了格式冲突的字段，百分点也有缺失。如果…如果早点出，也许会被写成案例分析，投给行业简报。”

那边半天没有动静。难道——说得太无聊把姜知催眠了？周时屿在心里骂了自己几句，上前去查看。

姜知瞥了他一眼，拿腔拿调地点头：“嗯。”

他忍不住笑了：“我哪有这样。”

夸大其词又如何？差别是如此直观。姜知点着他的脸颊：“懂了吧。怎么能我说一大段，你就回一些听上去很敷衍的话。”

周时屿点点头，想起了什么：“西门刚开了家烤肉店，我们有空一起去吧。”

姜知两眼放光：“真的？但你不是很忙吗，能走得开吗……”

“我在学你说话。”他说。

做人怎么能不解风情到这个程度。

姜知彻底无语，可能是太过无语，竟然笑了出来。

而周时屿还在继续吃饭，没觉得有哪里不对。

-

不解风情的时候并不止这一回。

在周时屿忙忘了所有的纪念日之后，迎来了姜知的生日。这次他倒是没忘，一个星期前就开始勤恳地挑礼物。

他在公司连看了两个小时，给姜知选礼物比替人看方案困难太多了，每当敲定下来，又觉得还有更好的。

最后还是求助了表哥。虽然对方的人品素质待定，但每一个交往过的小姑娘都能对他念念不忘，称赞他为浪漫的化身。

周时屿拨通对方的电话：“应该怎么送人礼物？”

“送女朋友？”

“嗯。”

表哥什么也没问，只是轻笑：“听哥的，价格不重要，平时对她好就行了，生日反而不用太过刻意。有了前一年的对比，她们就会觉得一年不如一年，给太大期望不是什么好事。”对面的人叼上一支烟，吞云吐雾。

“所以重要的是？”

听筒传来懒散的嗓音：“她有提过喜欢什么吗？”

他在脑海里回忆。

“周时屿你看那水仙花好像盆蒜呐。”

“你喜欢？”

姜知想了想，水仙花？不是挺好看的，为什么不喜欢，然后说，“喜欢啊。”

“我知道了。”周时屿回答。

-

于是生日当天，姜知收到了盆蒜。

“Excuse me？”她无法相信地举起来。左看右看，没看出什么别的玄机，就是盆蒜。

周时屿回忆着表哥教的话，忐忑地说：“你上次有提过，挺喜欢的吧，就买回来了。”

他生涩地模仿电话里云淡风轻的语气，可还是紧张得手心冒汗，不知该往哪放，所以干脆拉起姜知的手。

“谁说我喜欢这个了！”姜知甩开他。

到这一刻，周时屿才意识到出了很大的错。

他努力找补：“要是不喜欢的话，就炒菜吃吧。”

雪上加霜。

“我觉得比较实用……”越说越小声。

一定是完了。彻底完了，第一想法是找出馊主意的人问罪，但人家是好心，是他自己会错意了。是他自己太笨。

沉默的时间像无尽的黑洞，把他吞入其中，指向太未知的后果，周时屿不觉后退了半步，搞砸了。

“好吧，也有道理。”姜知却笑了，“你还真是会给我惊喜。”

这是反讽吗？

姜知哼了一声，拖长语调：“你也知道是反讽啊——”

原来不小心问出口了，他顿时感到心里一阵刺痛，“对不起。”

“好了好了，不用为了这种事道歉啊。”姜知捧起水仙花的孪生兄弟，“我又没说不行，起码我忘不掉这个礼物了，挺好。”

周时屿松了口气，终于敢站到姜知的身边。松了口气之后又是更强烈的愧疚——姜知这样好，连送错礼物都不和他生气。

再好的人，遇上他也总有厌烦的一天吧，她又能够容忍自己多久呢？

反观她收到的其他礼物，一个比一个精致，自顾自想着的时候，手被拉起，一个指环戴在了手上。

“是范晓妮送的，情侣款。”姜知也举起她的手，露出两只一模一样的银色指环。

戒指在光源下亮了一瞬，他突然有种强烈的感觉，那盆蒜绝对不能成为送给姜知的第一件生日礼物。第一件礼物明明是很重要的，周时屿后知后觉，彻底被懊悔淹没：“过几天发工资，我补送你别的，什么都可以。”

姜知摆摆手：“哎呀，真的不用。”

她表现得越大度越善解人意，他就越坐立难安，连呼吸都透着不安，完全不知道怎么办。

姜知重新拉过他的手，眼里闪过一丝笑意：“我等明年。”

明年。

对啊，还有明年。

这一认知像片羽毛落在心上，手心的指环渐渐发烫。

迟早有一天，要送她一件独一无二的礼物。他下定决心。

蜡烛的火光跳动着，姜知许完愿之后，转过身，吻住他的唇，他连忙抬起左手，按在她的脑后。

唇舌纠缠，一吻绵长，姜知趴在耳边，轻声说：“很开心遇见你。”

手心交握，还是美好的一夜。